Корабль и другие истории | страница 36




Поиски нестандартных шурупов. Он искал их в магазинах Города и Области. На нелегальных толчках. На легальном блошином рынке. Странствовал. Любимый его сон был про то, как нестандартные шурупы нашлись в сокровищнице Эмбера. Целые сериалы путешествий в потаенное царство инков, шумеров или обров; на дальнюю планету заповедной туманности. Разнообразнейшие подвиги. Сподвижники. Так и не нашел.


Телекамера для особо опасных преступников. Помещают преступника и круглые сутки показывают ему телепередачи. Все стены в экранах, на потолке экраны и в прозрачный пол вмонтировано. Звук не регулируется. Изображение не выключается. У некоторых преступников едет крыша. Отдельно взятые начинают давать показания, не только соответствующие действительности, но и вообще любые. Телевизионная камера как мера пресечения приравнивается законом к высшей мере наказания.

Милый и дорогая

Никто из них меня не знал.

Н. В. Гоголь

Почерк заключает в себе изображение человека, но в скрытом состоянии, как непроявленная, но уже экспонированная фотографическая пластинка, — остается найти проявитель.

Е. Буринский

ВСТУПЛЕНИЕ 1

Первоянварский снег
василеостровских церквей
и синих ящиков почтовых.
Конверты первого дня.
Первого дня года!
Первого дня века!
Первого дня второго тысячелетия!
и третьего тоже! } Виват!
Все пишут!
Грузинский (праведник…) проводник
пишет письма
          Хаммаршельду, Хрущеву, Фиделю Кастро, Мао Цзэ Дуну, Брежневу,
          Никсону, Рейгану, Черненко и внуку Дато.
Проводник знает, как достичь мира и безопасности,
и всем безвозмездно высылает проект всеобщего процветания
                                                             или всемирного расцвета.
Проводнику отвечают!
Жорж пишет Агате, а Агата Жоржу.
Это, впрочем, неудивительно.
Гамлету все время строчит безграмотные послания Офелия.
Ему не до нее.
Советские писатели обмениваются открытыми письмами
в запечатанных конвертах.
Читатели пишут в газеты.
Например, Петрова интересуется,
когда перестанут издавать Иванóва
и издадут Ивáнова.
А Сидорову волнуют проблемы
колготок, валокордина и Карамзина.
Агамемнон
навалял поздравительную открытку Алле Пугачевой.
Ответа не получил.
Зато получил ответ Бенедиктов от Бердникова
и переслал оный Баркову.
Почтовый бум настал!
И продолжает нарастать как снежный ком!
Позволь и мне бросить в тебя святочным снежком!
Что, в сущности, остается написать автору
в качестве адресата?
Оду почтмейстеру!
Похвалу почтальону!
Похвальное слово почте!