— Что, простите? — не понял Скотт.
Он отлично помнил это заведение: потолок, усыпанный искусственными звездами, пальмы и музыкантов Гаса Арнхейма на сцене. Когда-то давно они с Зельдой останавливались в «Амбассадоре» и танцевали в «Коконат-Гроув» каждую ночь. Это было еще во времена сухого закона. Через пару недель их попросили съехать, и Зельда придумала сдвинуть всю мебель в центр номера и положить сверху неоплаченный счет[37].
— Вот, — Богарт повернул голову и показал на белый шрам в уголке рта размером с рисовое зернышко, — это же вы мне оставили.
— Рассказывают, что ты тогда решил, будто кто-то шарил у тебя по карманам, — присоединился Бенчли.
— Сожалею. Полагаю, я в тот момент был не в себе.
— Все в порядке. Я и сам был хорош. И даже дал сдачи. Та история сыграла мне на руку. Ведь только благодаря ей обо мне заговорили.
— Ты и сейчас знаменит только ею! — брякнула его спутница, по-видимому, уже порядком пьяная. — Клянусь, он при каждом знакомстве сообщает, что ему рассек губу сам Фрэнсис Скотт Фицджеральд!
— Если честно, я ведь до того дня ни одной вашей вещи не прочитал, — признался Богарт.
— Тогда уж скажи ему все как есть, — снова встряла блондинка. — Он считает вас лучшим писателем всех времен.
— Я такого не говорил, — одернул ее Богарт и, с улыбкой повернувшись к Скотту, произнес: — Когда Бенч обмолвился, что вы придете, я решил, что просто обязан сказать вам, что мне нравятся ваши книги, вот и все.
— Благодарю, — кивнул Скотт. — А мне запомнилась ваша игра в «Окаменелом лесу».
— Тронут. Но честное слово, я считаю, что «Великий Гэтсби» — шедевр. По-моему, он просто гениален!
Хоть Богарт и переставил кое-какие слова местами и потерял ритм, Скотт все равно был скорее польщен, чем смущен, и не стал его поправлять. Ему предложили выпить, но Бенчли напомнил, что пора выдвигаться, и Богарт пообещал, что непременно как-нибудь угостит Скотта, если они столкнутся в баре.
— Парень мечется сейчас между двумя женщинами, — пояснил Бенчли, пока они ехали на холмы.
По правой стороне дороги тянулся головокружительный обрыв, и Скотт предпочел бы, чтобы громоздкий «Паккард» — свидетельство успешной актерской карьеры хозяина — ехал медленнее. На горизонте, за раскаленной равниной Лос-Анджелеса, виднелась темно-синяя полоса моря и, если приглядеться, остров Санта-Каталины.
— А Мэйо так и вообще — постоянно в поисках новых ощущений. Даже не представляю, что будет, если эта парочка решит пожениться. У нее есть пистолет, и мы иногда слышим выстрелы. Но соседи они хорошие, достойнейшие люди.
