Бедность, или Две девушки из богемы | страница 8

и морали, затуманивающих, так сказать, общий смысл: роман о

любви — любви мужчины и женщины — мучительной и бес-

пощадной, которую не всякому доведется пережить (не помню, предупредил ли я об этом заранее), так вот, без фигуры Семена

всё, написанное ранее, была бы одна низкопробная, да и затянув-

шаяся, вводная часть. А если бы не Семен, Сережа никогда бы не

познакомился с Женей.

Сережа Ненашев — кто он? — симпатичный, легковесный, не

дурак, но берущий в руки всё, что судьба дает — без разбора. Ему

уже двадцать два года. Не имеет врагов только полная бездарность –

следовательно, Сережа ей и был. Но его это нисколько не задевало.

Семен — его друг — молодой человек лет тридцати, выдержан, телосложения атлетического, всегда в одном и том же растянутом, в странную полоску, могучем свитере. Он мог неделю не бриться, просто потому что забывал, зачем это нужно. Жил один, но презирал

проституток, не упуская любого случая подшутить над ними. Это

называлось «наблюдения за жизнью».

14

В отличие от Сережи, Семен был человек закрытый. Никто не

знал, добьется ли он чего-то со своей прозой или бросит напеча-

танное в священный жертвенник. В чем состоит его конечная цель, оставалось загадкой. Он не имел привычки насаждать себя и свои

сочинения, и даже довольно неохотно давал что-нибудь почитать.

Нигде не публиковался, хотя исправно посещал все литературные

объединения Иркутска. Там он излагал свои соображения, спорил, доказывал, хватал за грудки...

Мрачные бородатые люди в виду своего предстоящего и скорого

исчезновения в очистительных волнах Леты нудно, словно увязая

в грязи Иркутского тракта, пеняли Семену на отсутствие в его тру-

дах русскости и духовности. Семен ерошил волосы и замыкался в

себе. На вопросы о духовности не отвечал. Словом, отмахивался

от бородатого роя, как от мух. Но эти мухи все равно жалили его.

Семен жил один на один со своей обидой и коллекцией какту-

сов в коммуналке на Трилиссера. Если не брать в расчет Ненашева, которому можно было сколько угодно объясняться. Сережа брал в

руки какой-нибудь горшок с кактусом и обязательно обжигался об

него, пока по всем углам комнаты раздавались грозные филиппики

бродившего туда-сюда Семена. Семен коллекционировал кактусы, доверял их брать в руки только Сереже, поэтому стрелы обычно

летели вслепую.

15

Ненашев был устроен значительно проще. Он любил не идею

какую-нибудь, а самого себя, и хотел себе счастья — не любыми

средствами, разумеется, а средствами, именно его достойными. Если