Когда гость ушел, Мунк сказал:
— Это он закрыл вид с улицы Карла Юхана на море.
Как-то, когда я был у него. Мунк сказал:
— Мне давно хотелось устроить выставку цветных рисунков. Я не хочу их продавать, но мне хочется вставить их в рамки и повесить, Можете вы это сделать?
Я это сделал. Всего было больше сорока рисунков. Увидев, как они развешаны, Мунк сказал:
— Они здесь хорошо висят. Если вы мне дадите по сто пятьдесят крон за каждый, я их продам.
Для Мунка было чрезвычайно важно, чтобы проданные им картины были хорошо развешаны. Об одной картине, которая у меня висела особенно удачно, он сказал:
— Ее нельзя отделять от дома. Здесь она — дома.
Однажды он сказал:
— Я видел одну из моих картин, которая висела вместе с картинами Ван-Гога и Гогена. Это было в одном из залов в Дрездене. Я долго стоял и смотрел на эту стену. И должен сказать, что моя картина висит хорошо, не падает.
В 1921 году Мунк написал для меня новый вариант «Танца жизни». Я часто бывал у него, когда он работал над картиной. Однажды, желая положить синюю краску, он взял на кисть коричневую, и там, где должно было быть море, появилась коричневая черта. Мунк бросил кисть:
— Картина испорчена. Пришлите мне завтра новый холст. Последите, чтобы размер был тот же.
— А вы не можете замазать это пятно?
— Я никогда не замазываю.
— А счистить ножом?
— Нет. Ножом я более не пользуюсь. Картина испорчена.
Он надел пальто и шляпу, чтобы проводить меня. И у ворот сказал:
— Может быть, я нарисую там маленькую веточку. Да. Пойду сейчас и сделаю веточку.
Когда картина была готова, Мунк спросил, как она мне нравится.
Картина мне нравилась.
— Вам не кажется, что эта веточка ее портит?
Старый друг Мунка, критик-искусствовед Яппе Нильссен, похвалил картину.
— Видишь, я нарисовал маленькую веточку на этом дереве, по-твоему, она не портит картину?
— Нет, почему она может испортить?
Когда он ушел, Мунк сказал:
— Бедный Яппе, он — человек конченый.
Много лет спустя Мунк пришел ко мне в воскресенье утром. Он нервничал. Ходил по комнате взад и вперед. Я стал ходить за ним. Вдруг он сказал:
— А вы не можете сесть? Вы всегда так ходите?
Я сел, и Мунк сел. Сел спиной к стене, на которой висела картина «Танец жизни». Я смотрел на него.
— Что-нибудь с галстуком? Почему вы на меня так смотрите?
Я перевел взгляд на стену за его спиной.
— Ах, вы смотрите на эту проклятую ветку? Разве я не сказал вам, чтобы вы купили мне новый холст?
Директору и совладельцу одного из крупнейших предприятий в Осло исполнилось шестьдесят лет. Это было в 1930-х годах. Члены правления решили подарить ему картину Мунка. Пришли ко мне и попросили выбрать большую картину. На другой день после вручения подарка, к Экелю подошел человек с тележкой. Мунк вышел. На тележке лежала картина, купленная членами правления предприятия.
