Но его спросили — не об этом! А — о том, кто у них… занимает должность, которой уже давно нет! И…
Что ответить? Как… на это смотрели — тут, тогда?
Он вдруг ощутил, как снова возросло напряжение…
И — взгляды… Испытующие, командно-напряжённые, каких уже не ждал… Но — что сказать? Хотя… Можно же…
— У нас — уже нет этой должности. Общество… организовано иначе…
(Ну, а… что? Они же — знали, что со временем партия должна слиться со всем народом? Уже — читали об этом в учебниках? В… каком классе это проходили тогда?
Он вдруг понял — что не знает этого! Кажется, самого важного сейчас…
И, кажется — он уже спросил… или сказал это вслух! Потому что — все как-то сразу насторожились ещё больше…)
— А… кто у вас самый главный? Как это… называется? — уже почти враждебно спросил кто-то.
— Да… Нет у нас такого «главного»! — ответил он. — Это нужно было… у вас, теперь! Пока было империалистическое окружение, не был ещё построен коммунизм! А теперь…
(Он не был уверен, что говорит правильно — но так уж сказал…
А — что дальше? Неужели… раскрывать тут подробно — коммунистическое общественное устройство? Имел ли право?
Хотя — в эпохе, где люди боролись за это же! За это — гибли на фронте! И — если он им скажет, что в будущем их цель — достигнута…)
— А… на Луне вы уже побывали? — вдруг спросил кто-то.
— Давно уже, — ответил он. — Луна освоена. И на других планетах…
— И — наши, советские люди, конечно, были первыми?
— Нет… Вот тут почему-то американцы нас опередили, — зачем-то признался он. — Сам не понимаю, как это вышло…
(И ведь — это было правдой! Но…
Что-то так странно изменилось, что вдруг понял: не совершил ли именно тут — роковую ошибку? Ну, и… что теперь говорить? Про первый спутник, про Гагарина, станции «Салют»? Про то — где советская космонавтика всё-таки была первой?)
— А… диктатуры пролетариата у вас нет? — спросил кто-то ещё.
— Диктатуры… над кем? Она же была нужна — на том, первом этапе… А — так как давно уже нет никаких эксплуататорских классов…
— И Генерального Секретаря у вас нет?.. А товарища Сталина, говоришь, помнят?.. — с какими-то странными интонациями раздались ещё вопросы.
(И тоже не понял: почему вдруг — так? Почему это — смутило их?
И — как теперь вести разговор? Что сказать им… ещё?)
— Вот он, — раздался из коридора ещё чей-то голос.
(И он спохватился: а… сколько времени? Сколько — до уроков?
Ведь — могут прийти взрослые, учителя! И что говорить — им? Что объяснять? Да и вообще… Что с этой… его миссией?)
