Как и Соловьев, Бердяев не разобрался во взаимоотношениях пола, любви и бессмертия. Ведь это же элементарная вещь: не может быть личного бессмертия без рода, так же как и бессмертия рода без личности. Это вытекает не просто из формальной логики, но из всей истории развития органического мира, из закономерностей взаимоотношений между филогенезом и онтогенезом, открытых задолго до написания цитируемой работы Бердяева.
Знаменательны заключительные фразы о любви: «Мне всегда казалось странным, когда люди говорят о радостях любви. Более естественным было бы, при более глубоком взгляде на жизнь, говорить о трагедии любви и печали любви. Когда я видел счастливую любящую пару, я испытывал смертельную печаль. Любовь, в сущности, не знает исполнившихся надежд. Бывает иногда сравнительно счастливая семейная жизнь, но это счастливая обыденность» (Самопознание, с. 81–82).
Таково было состояние российского общества в начале XX века, когда любовь вызывала не радость, а оборачивалась трагедией. А кто-то продолжает рассказывать сказки о великом «серебряном веке» России, сожалея об исчезновении царской России.
Но есть ли хоть какой-нибудь просвет в Бердяевском взгляде на любовь? Оказывается, все-таки есть. И он, естественно, божественно прекрасен. Бердяев взял на вооружение платоновскую шутку-легенду об андрогинизме[34] и всерьез ее воспроизвел в такой фразе. «Андрогинизм, — пишет он, — и есть окончательное соединение мужского и женского в высшем богоподобном бытии, окончательное преодоление распада и раздора, восстановление образа и подобия Божьего в человеке. Любовь есть возврат человеку утерянной девы — Софии. В андрогинизме разгадка той тайны, что в Абсолютном Человеке — Христе не было видимой нам жизни пола, так как в лике Его не было распадения, рождающего нашу земную жизнь пола. Через любовь отчужденная женская природа воссоединяется с природой мужской, восстанавливается целостный образ человека» (Смысл творчества, с. 436).
Вот почему он высоко оценивал «Пир» Платона. Теология и мистика возобладали над философией. Это опять же по-русски.
* * *
К своему удивлению я обнаружил, что в современной России теме любви уделяют достаточное внимание, о чем свидетельствует немалое количество публикаций. Особенно хорошо представлена история философии любви, например в работах Р.Г. Апресяна, упоминавшегося В.П. Шестакова и ряда других авторов. К сожалению, у меня не было возможностей прочитать эти работы (кроме двух работ Шестакова). Пришлось довольствоваться чтением некоторых кусков, представленных в Интернете. Вполне достаточно, чтобы убедиться в том, что их авторы в своем умострое недалеко ушли от Соловьева и Бердяева. В подтверждение привожу три примера.
