Свинарник, ученик, гитара. Хорошо бы сочинить шутливую песенку о невзгодах учителя начальной школы Антонио Лазала. Может, со временем он ее и сочинит. Тут нет электричества и даже телевизора не посмотришь. Не мешало бы купить транзистор. Но сначала следует приобрести печку и множество других необходимых вещей.
— Ну ладно, слушай.
Сальваторе застыл, широко раскрыв рот.
— Ты что, никогда песенку эту не слыхал?
— Нет.
— А по радио?
Сальваторе не понял. Неужели ни у кого в селении нет радио? Неужели?.. Здесь и не такое увидишь.
— Нравится тебе?
— Даже очень.
— Скажешь своим приятелям, чтобы и они приходили?
Сальваторе кивнул головой. Но домой не пошел. Ладно, пусть сидит. Первым делом надо стены побелить.
— Давайте я принесу вам воды, учитель.
И они вместе стали готовить побелку.
Дом, двор, дорога, дождь — все эти слова начинаются с буквы «д». Нужно из множества букв выбрать «д». Это проще простого. А потом поставить на место. Сальваторе увлекся этой веселой игрой.
— Хватит воды или еще добавить, а, Сальваторе?
— Хватит.
Сальваторе замешивает мел, известку, подливает воду. Ведь он не раз с дедушкой Винченцо белил свой дом.
А пока мальчик водит мазком по стенам, можно его и буквам поучить.
— Сарай, салат. Какие тут буквы одинаковые? Ну-ка, покажи.
— Эта и вот эта.
Антонио показывает ему карточку с буквой «а».
— Что это? Картофелина с глазком?
Глазком Сальваторе называет почку картофельного клубня.
Так идут занятия, и одновременно белятся стены. Наступает вечер.
— Сальваторе, Сальваторе, где ты?
Раздается отчаянный крик, и вдруг в дверь заглядывают хитрые глазки козы и расширенные от ужаса глаза Пассалоне.
— Сальвато́, я его видел, видел!
— Кого?
— Его!
— Да кого же?
— Тамбурино. Он сидит посредине реки и бьет в свой барабан — тамбурино. Это он созывает других разбойников. Вот посмотришь, они примчатся и всех нас схватят.
Сальваторе побледнел, дрожащими руками вытащил из-за пазухи Роккино и протянул дону Антонио.
— Возьмите его, учитель. Вы большой и сможете его защитить.
Антонио посадил зайца в старую кроличью клетку и завязал дверцу железной проволокой.
А мальчишки двинулись в путь.
