— Мне-то что?
— Тереза, ну Терезочка!
— И не стыдно тебе? Что он, человек, что ли, твой грязный заяц?
— Дон Антонио, как человека, его лечил. И лекарства ему давал.
— Кто?
— Дон Антонио Лазала, учитель.
— Лечил его?
— Честное слово.
— Ложись в постель, а то замерзнешь.
— Я оставлю Роккино в корзине.
— Ладно.
— А дедушке не скажешь?
— Не скажу. Только ложись поскорее… Ой! Какие у тебя холодные ноги, Сальваторе!
— Ты спишь, Тереза?
— Нет еще.
— Знаешь, я пойду в школу. Прямо завтра.
— Скажи, а дон Лазала…
— Что?
— Ничего, ничего. Спи, уже поздно.
Луна уже не глядится в окошко, но в комнате не темно. Пока Тереза и Сальваторе спят, в ночи зреет завтрашний день. Светает. Занимается утро нового дня. Каким он будет?
В комнате на комоде стоит маленькое зеркальце, и в нем отражается Тереза Виджано. Такая красивая, лучезарная, что Сальваторе кажется, будто это зеркало просветлело и стало чище и прозрачней. Глаза у сестры черные, волосы золотистые, нос маленький, а губы красные-красные. Сальваторе любит старшую сестру, она заменила ему мать, которая умерла, когда он был еще совсем маленьким. Тереза работящая и очень добрая. Позволила Роккино в комнате оставить. А другие хотели его убить. Сальваторе очень любит сестру, хотя ему частенько и попадает от нее. Нередко и за дело, ведь он не из послушных.
— Тереза, правда ты выходишь замуж за Феличе? И скоро уедешь из деревни?
— Кто тебе сказал?
— Так, слышал.
— От кого?
— Дедушка говорил отцу Феличе.
— Дядюшке Франческо?
— Да.
Тереза будто сразу подурнела. Лицо ее нахмурилось, и на глаза навернулись слезы.
Сальваторе соскочил с постели и обнял сестру.
— Что с тобой, Тереза? У тебя что-нибудь болит?
Лучше бы он ничего не говорил. Она крепко обняла брата.
— Оставайся с нами, Тереза!
— Зачем, Сальваторе?
— Не надо выходить за Феличе.
Тереза не отвечает и смотрит в окно. Вот она и узнала: оказывается, старики уже обо всем переговорили и порешили между собой. Протестовать бесполезно. Ни слова ей не сказали, сами распорядились ее судьбой. Зачем гадать, выспрашивать у ночи, надеяться? Она — женщина и должна повиноваться. Выйдет замуж за Феличе, видно, никуда от этого не денешься. Тереза заплакала. Громко, почти навзрыд. Сальваторе с жалостью глядел на нее, но помочь ничем не мог. Наконец Тереза успокоилась, отерла слезы и пошла на кухню. Дедушка уже стоял у печи. Он разжег огонь и варил в кастрюле кофе.
Грубая мука, вода и соль. Тереза месит тесто на потемневшем, потрескавшемся деревянном столе. И хотя его тысячу раз мыли и скребли, в трещинах застряли кусочки теста. Девушка быстро, почти механически, лепит ушки. Она хорошая хозяйка. Дядюшка Винченцо и Сальваторе очень любят ушки, политые томатным соусом. Любят их и дядюшка Франческо Коланджело с Феличе.
