Один такой разговор и вывел меня на дорогу, пройдя по которой, я оказался здесь.
Холодным весенним вечером я пил мед в таверне с двумя друзьями и двумя незнакомцами. Чужакам в Рейкьявике никто не удивлялся; туда постоянно заходили корабли из самых разных мест. Те двое были крупными, неповоротливыми мужчинами, даже больше меня, светловолосыми и голубоглазыми, они только что вернулись из рейдов на побережье Ирландии. В какой-то момент жизни все мы этим занимались и для многих народов представляли собой самый жуткий кошмар в мире.
Естественно, у нас тоже имелись собственные страхи, и тем вечером мы пытались как следует напугать друг друга. Мне нравились истории, которые рассказывают на драккарах, о шепотах, доносившихся из темноты и заставлявших суровых, многое повидавших на своем веку воинов дрожать от ужаса. Кто-то любил поговорить про мужчин, в полнолуние превращавшихся в волков. Другие – про мерзких чудовищ, что поедали плоть мертвецов и принимали обличье того, кого сожрали последним.
А еще я множество раз слышал байки про тех, кто пьет чужую кровь и живет века, они якобы были наделены нечеловеческой силой и скоростью и могли за несколько секунд разорвать на части берсерка, даже не беря в руки меч или щит. Но, что самое главное, они обладали холодным умом, и, как рассказывали в историях, именно они являлись той силой, что стояла за римлянами. Они медленно двигались на север и очень скоро должны были прийти в земли викингов; а судя по некоторым весьма загадочным смертям, очень могущественное существо, похоже, поселилось в Праге, столице Богемии.
Сегодня нас называют вампирами, но это современное слово, которое появилось всего несколько веков назад. В древние же времена использовали разные имена: revenant или diable на французском; blutsauger в Германии; в Богемии мы были chodici mrtvola – «ходячий труп». Легенды утверждали, что время от времени эти существа создавали себе подобных, наполняя души людей таким страшным проклятием зла, что они не выносили прикосновения солнечных лучей к коже.
– Разве не замечательно было бы стать бессмертным? – сказал я мужчинам, сидевшим за деревянным столом. – Подумайте только, какие богатства вы могли бы накопить, какое влияние получить. Представьте, в каких побывали бы странах, будь у вас время.
– Ты бы это сделал, если бы смог? – спросил меня один из чужестранцев, у которого вместо меча был молот, и я еще тогда подумал, что он очень даже ему подходит. – Если бы такие существа действительно являлись реальностью, ты бы пожертвовал всем, что у тебя сейчас есть?
