— От кого это, Эди? — спросил я.
Она надула губы, но ничего мне не ответила.
— От кого это? — закричал я. — Неужели же вы точно так же изменили Джиму, как изменили мне?
— Какой вы грубый, Джек! — воскликнула она. — Я не хочу, чтобы вы вмешивались в такие дела, которые вас не касаются.
— Это письмо может быть только от одного человека, — воскликнул я, — это от де Лаппа.
— А что, если вы угадали, Джек? Хладнокровие этой женщины удивляло и в то же время бесило меня.
— Вы признаетесь в этом! — закричал я. — Неужели же у вас нет никакого стыда?
— А почему же я не могу получать писем от этого джентльмена?
— Потому что это позорно.
— А почему это позорно?
— Потому что он — чужой вам человек.
— Напротив, — отвечала она, — он — мой муж.
О том, что происходило в Уэст-Инче
Я отлично помню эту минуту. Я слыхал от других, что от сильного, неожиданного удара у них притуплялись все чувства. Но со мной было не так. Наоборот, я видел, слышал и думал гораздо отчетливее, чем прежде. Я помню, что мне бросился в глаза маленький выпуклый кусочек мрамора, величиной с мою ладонь, который был вставлен в один из серых камней грота, и я имел время полюбоваться его жилками нежного цвета, но, должно быть, у меня был какой-то особенный взгляд, потому что кузина Эди вскрикнула и, оставив меня одного, побежала в дом. Я пошел за ней и постучал в окошко ее комнаты, так как видел, что она была тут.
— Уходите, Джек, уходите! — кричала она. — Вы будете меня бранить! Я не хочу, чтобы меня бранили! Я не отворю окна! Уходите!
Но я продолжал стучать.
— Мне нужно переговорить с вами.
— О чем же это?! — закричала она, подняв подъемное окно на три дюйма. — Как только вы начнете браниться, я закрою окно.
— Вы в самом деле вышли замуж, Эди?
— Да, я вышла замуж.
— Кто вас венчал?
— Патер Бреннан в римско-католической церкви, в Бервике.
— Но ведь вы — пресвитерианка?
— Он хотел, чтобы мы венчались в католической церкви.
— Когда это было?
— В среду на прошлой неделе.
Тогда я вспомнил, что в этот день она уезжала в Бервик, между тем, как де Лапп ушел гулять далеко и, по его словам, гулял между холмами.
— А как же теперь Джим?
— О, Джим простит мне это!
— Вы сокрушите его сердце и разобьете его жизнь.
— Нет, нет, он простит мне.
— Он убьет де Лаппа! О, Эди, как вы могли навлечь на нас такой позор и такое несчастье?
— Ах, вы начинаете браниться! — воскликнула она, и окно закрылось.
Я подождал некоторое время и затем опять постучал, потому что мне нужно было расспросить ее о многом; но она ничего не отвечала, и мне казалось, что я слышу ее рыдания. Наконец я оставил это и хотел было войти в дом, потому что почти совсем стемнело, но услыхал, что за кем-то защелкнулись ворота. Это пришел сам де Лапп.
