Акробатка Нелли приподнялась на цыпочки и быстро прошептала мне на ухо:
— Не обращайте внимания. Старик очень нервный. Может ни за что обругать, избить… Но вы должны его понять: человек всю жизнь прожил под большевиками. Поневоле станешь нервным…
Дядя Паша уже тащил на стол пивные кружки, наполненные темным пивом, тарелки с закуской, высокие пыльные бутылки…
— Пей, студент, — ласково ворчал он. (Как у всех алкашей, настроение его менялось мгновенно.) — Это тебе не в Киргизии: старухе девяносто лет, она командир дивизии.
— Выпейте, — вполголоса посоветовала акробатка Нелли.
Мы выпили по одной кружке… затем по другой…
Дядя Паша разливал в высокие фужеры вино из пыльных бутылок… Наклоняясь ко мне, дышал в ухо винно-водочным перегаром:
— Относись к женщинам как к сестрам, студент.
— Да не наваливайтесь вы на меня, — стал я его энергично отпихивать.
Акробатка Нелли зажгла тонкую стеариновую свечу.
— Живое пламя притягивает лучи других звезд, — задумчиво сказала она, глядя на огонь.
— Дай стольник! — уже в полный голос приказал дядя Паша.
— В честь чего это? — опешил я.
— В честь нашей встречи, мадам! — гаркнул он и, протянув волосатую лапу, сгреб мою рубашку у самого ворота.
Я дал ему сто рублей.
— Верну, — пообещал дядя Паша.
— Не сомневаюсь, — сказал я.
Мы еще выпили. На этот раз водки…
— Сейчас музончик включу. — Дядя Паша исчез в темноте.
Через минуту послышалось громкое шипение. Затем чей-то нетрезвый голос сказал:
— Собака умирает…
Потом то же самое еще раз… и еще…
Появившийся дядя Паша хранил загадочное молчание.
— Выключи! — приказала акробатка Нелли.
— Яволь, майн фюрер! — выбросил дядя Паша руку в фашистском приветствии. И снова убежал.
Я слегка опьянел. Щеки горели.
— Нелли, — с симпатией глядел я на акробатку, — у меня такое ощущение, что моя жизнь давно закончилась. А я все живу… живу…
Вернулся дядя Паша с новым запасом бутылок.
— Вы знаете, Нелли, — продолжал я, — человек по-настоящему одинок только в городе. Я это испытал на собственной шкуре… Иногда я выхожу прогуляться и вижу людей. Сотни людей! Тысячи людей!.. А поговорить не с кем. Не с кем поговорить!.. Они-то между собой все время говорят. Что-то без конца болтают, болтают… Знаете, Нелли, мне иногда хочется затопать ногами и закричать: «Замолчите! Замолчите! Замолчите!..» Вам этого никогда не хотелось?
— Хотелось! Еще как! — сказал задремавший было дядя Паша.
— Поэтому я большую часть времени провожу дома. Сижу и задумчиво рисую. Я всегда рисую, когда задумываюсь. Черные и белые квадратики. А еще половинки человеческих лиц. Всегда только половинки…
