Сейчас мы в саду. Элизабета склонилась к земле и втыкает в нее луковицы тюльпанов. Я вижу ее спину, ее пучок волос на голове, как у мамы. Надо мной деревья, тополя, ели, солнце. Осень, произносит Элизабета и тяжело дышит, когда втыкает луковицы тюльпанов в землю. Потом она поворачивается ко мне. С красным лицом, потная и улыбающаяся. Госпожа Спридж очень любила тюльпаны, говорит она и снова поворачивается к земле. Потом перемещается туда, где еще нет луковиц. Элизабета рассказывает, что их почти три тысячи, и каждый год она подкупает еще немножко новых, потому что некоторые из них высыхают и не дают ростков, даже если их сажаешь со всей любовью. И потом их нужно поливать, даже осенью, говорит Элизабета.
Потом мы сидим на лавке, где сидела госпожа Спридж, одна или со своим супругом. Мы смотрим на закрытые окна большого дома, в котором жила госпожа Спридж, смотрим на клумбы с посаженными луковицами, смотрим на деревья. Дует ветер. Элизабета говорит, что дует с юга, потому что слышны ревуны на кораблях. Она рассказывает, что у господина, за которым была замужем госпожа Спридж, было много кораблей, которые плавали по всему миру. Ой-ой, сколько раз он говорил, что они поплывут на корабле далеко, туда, до Австралии, говорит Элизабета и улыбается мне. Я вижу ее лицо. Совсем рядом. Я вижу ее глаза, зеленые. Мама говорит, что у Элизабеты зеленые глаза, как река на солнце. Я вижу, что ее глаза наполняются слезами. Мама говорит, что у Элизабеты глаза — как река после дождя, когда на них слезы.
Сейчас, когда я смотрю ей в лицо, я знаю Элизабету, знаю, что стою перед окном вместе с мамой. Вечер, и мы вместе смотрим на сад, в сторону поля, черешни, и мама рассказывает: Госпожа Спридж знала, что они друг друга любят, Элизабета и ее хозяин, знала, что Элизабета часто плачет из-за этого, и она утешала ее, всегда ее утешала, Элизабету. Потом он умер, и госпожа Спридж начала считать камушки в саду и за ней приехали из Англии. Бедная Элизабета, бедная госпожа Спридж.
Сейчас я опять вижу Элизабету. Она ходит между клумб, разглядывает их. Я сижу на скамейке. Элизабета идет к дому. Подходит к большому зеленому кусту. Я ее больше не вижу. Я сижу на скамейке и не вижу ее.
Элизабета говорит, что скоро вечер, что мы должны проверить температуру в оранжерее. Она говорит, что я была послушной, до сих пор, и что попозже она расскажет мне прекрасную историю. Потом, прибавляет она, вечером.
На мне надета кофта как утром, как всегда и с тех пор, как наступила осень и мы с Элизабетой ходим в оранжерею. Здесь близко, несколько метров до ее дома, говорит Элизабета. У нее тоже пальто. Она рассказывает, что будет суровая зима и что растения надо к этому подготовить.
