* * *
Рассказ этот всего лучше начать с прошлого года, с того самого вечера, когда инженер Мордвинов прощался с сыном Серёжей.
Это было как раз перед зимними каникулами. В этот день Серёжа получил табель и с гордостью раскрыл его перед отцом: ровным столбиком, одна под другой, в каждой строчке стояли пятёрки.
- Молодец, - сказал Алексей Алексеевич. - Ну что же, Сергей, поздравляю. А теперь давай побеседуем. Я уезжаю, ты знаешь?
- Знаю, папа. Надолго? - спросил Серёжа.
- Надолго, сынок. На год, может быть больше. Вот, пойдём-ка. - И, взяв Серёжу за плечо, Алексей Алексеевич подвёл его к большой карте. - Это какая река? - спросил он.
- Енисей.
- А это?
- Это Иртыш.
- А это?
- Это Обь, - ответил Серёжа.
- Так, - сказал Алексей Алексеевич. - Ну вот, слушай!
Он уселся в кресло и, играя маховичком крошечного дизеля, украшавшего письменный стол, помолчал немного.
- Помнишь, - сказал он наконец, - ты был у нас на заводе?
- Помню, - сказал Серёжа.
- Так вот, - сказал Алексей Алексеевич, продолжая крутить маховичок. - Мы тут, а Сормове, делаем корабли. А плавают эти корабли по всем рекам нашей Родины. Будущим летом решено целый флот провести на сибирские реки. А дорога туда одна. Какая, по-твоему?
- Великим Северным морским путём, папа, да? - сказал Серёжа и посмотрел на карту.
- Точно, - сказал Алексей Алексеевич, - только для нас это трудный путь. Ледоколам там хорошо, а речным баржам тяжеленько придётся. Льды, туманы, штормы…
- Папа, а белых медведей вы там увидите?
- Медведей? - переспросил Алексей Алексеевич. - Медведей вряд ли… Медведь - зверь робкий, на проезжей дороге не селится, а Карское море стало вроде проезжей дороги.
- А тюленей, папа?
- А тюленей увидим, - сказал Алексей Алексеевич и помолчал, задумавшись. - Тюленей увидим обязательно, - повторил он. - Так вот, Серёжа, мы обещали товарищу Сталину, что все корабли приведём на место и ничего с нами не случится… А можешь ты мне обещать, что и у тебя ничего не случится, что в седьмой класс ты перейдёшь с хорошими отметками?
- Постараюсь. Нет, не постараюсь, а обещаю, могу, - заторопился Серёжа.
- Ну, смотри, Сергей, держись… И вот что помни ещё: самая скверная штука - отстать от товарищей… - Он ещё что-то хотел сказать, но тут мама заглянула в дверь и сказала:
- Товарищи, чай пить!
* * *
На другой день папа уехал, а у Серёжи начались каникулы. Скучать было некогда. Все двадцать четыре часа в сутки были заполнены удовольствиями. С утра всем отрядом они собирались на Волге, носились на лыжах с горы, подняв тучи снежной пыли, тормозили с полного хода и неслись дальше, расставив, как крылья, красные от мороза руки. Днём нужно было попасть в кино, потом на каток, тренироваться к спартакиаде, потом на ёлку, а с ёлки опять на каток… И когда, наконец, набегавшись досыта за день, Серёжа приходил домой, постель казалась ему такой уютной, что и предстоящий сон он зачислял в состав праздничных удовольствий. А утром, хотя и можно было бы поваляться лишний часок, Серёжа вскакивал, завтракал и убегал до обеда, потому что ни в чём не хотел отстать от товарищей, а товарищи у него были народ неспокойный. Потом каникулы пролетели. Собрав книжки, Серёжа отправился в школу, и замелькали дни, как две капли воды, похожие один на другой, и в то же время такие разные, такие непохожие друг на друга дни! Все они были заполнены задачами, примерами, правилами, законами, упражнениями… Но каждый раз это были новые задачи, новые правила, новые законы.
