И вообще я устал… Хватит ли у меня сил на очередную книгу, ведь я только что закончил «Дом шелка»?
По сути, Готорн предлагал мне срезать углы, подавал всю историю на блюдечке. И он был прав – дело и впрямь интересное. Женщина приходит в салон ритуальных услуг… Неплохое начало, весьма неплохое. Я уже видел перед глазами первую главу: весеннее солнце, престижный район, женщина переходит улицу…
Нет, немыслимо.
– Откуда вы узнали? – спросил я вдруг.
– О чем?
– Ну вот вы говорили, что я вернулся из деревни и что у меня щенок. Кто вам сказал?
– Никто.
– Так откуда же вы узнали?
Готорн поморщился – явно не хотелось объяснять; в то же время я ему был нужен, а значит, у меня преимущество.
– У тебя грязь на туфлях, – пробурчал он. – За последнюю неделю в Лондоне дождя не было, зато в прогнозе передавали дождь на восточном побережье. Я слышал, что у тебя домик в Орфорде, вот и предположил.
– А щенок?
– На джинсах, чуть пониже колена, отпечаток лапы.
Я нагнулся: и действительно, едва видные следы – сам бы даже не заметил.
– Погоди-ка… А откуда ты узнал, что это щенок? Может, просто маленькая собачка? Или вообще на улице встретился приблудный пес?
Готорн посмотрел на меня снисходительно.
– Кто-то методично жевал твой левый шнурок. Вряд ли это был ты сам.
Я не стал даже проверять. Надо сказать, он умел произвести впечатление и в то же время чем-то неуловимо раздражал.
– Извините, – покачал я головой. – Звучит, конечно, интересно, и вы наверняка найдете подходящую кандидатуру – журналиста или что-то вроде того. Даже если бы я захотел, то не смог бы – я сейчас занят.
Интересно, как он отреагирует?
И снова Готорн обманул ожидания – он лишь пожал плечами и встал.
– Ну ладно, мое дело – предложить. Я заплачу? – спросил он, кивая на стол.
– Нет-нет, я сам.
– Я пил кофе.
– Да, хорошо.
– Что ж, если передумаешь, звони.
– Да, конечно. Если хотите, я поговорю со своим агентом, она сможет подыскать кого-нибудь подходящего.
– Не беспокойся, сам найду.
Я доел пирог – жалко было выбрасывать, – затем вернулся домой и остаток вечера провел за чтением. О Готорне пытался не думать, но никак не мог выбросить его из головы.
Самое сложное для профессионального писателя – отказываться от работы. Ты закрываешь дверь, которая может больше никогда не открыться; кто знает, что ты потерял? Как-то раз мне позвонила продюсер и предложила поработать над мюзиклом, составленным из песен шведской поп-группы. Я отказался, и что в результате? Теперь на афишах
