- Я думал, что уже никогда не увижу тебя.
- А я думал, что уже никогда не вернусь сюда.
- Почему же ты вернулся? Случилось что-то важное?
- Да ничего особенного по вселенским масштабам, - сказал он, улыбаясь, - однако для меня это важно. Понимаешь, мне захотелось увидеть тебя.
- Весьма польщен, - сказал я.
- Видишь ли, ты - последний близкий мне человек здесь на Земле, с которым я знаком лично. Время от времени мне очень хочется повидаться с тобой, и после длительных перерывов у меня появляется такая возможность, как, например, теперь. После того, как ты умрешь - а ждать этого осталось недолго - ничто уже не будет связывать меня с Землей, и незачем будет возвращаться туда, где провел я свою прошлую жизнь...
Но и по сей день Джон Картер и многие другие герои, созданные могучим воображением писателя, продолжают вновь и вновь возвращаться к нам, вызывая восхищение новых поколений юных читателей своей силой, смелостью, находчивостью, упорством в достижении цели, бескорыстной дружбой, благородством - словом, теми качествами, ценность которых остается непреходящей во все века.
В Советской России во время НЭПа в начале 20-х годов было издано около десятка романов Берроуза, каждый из которых выходил ничтожным тиражом в 5-7 тысяч экземпляров. Но вскоре и это было пресечено. Идеологи Страны Советов посчитали, что "строителям коммунизма" не нужны книги Берроуза. Отгородившись от остального мира "железным занавесом", они пытались железной рукой загнать народ в светлое будущее, а "низкопробное бульварное чтиво" только отвлекало народ от революционной борьбы, уводя его в мир грез. Они не удосужились (или не сумели) заметить, что в своих книгах Берроуз изображает цивилизованный мир (то есть мир буржуазный, ибо во время создания автором своих первых произведений другого, называемого социалистическим, просто не существовало) со значительной долей иронии, часто переходящей в сарказм, хотя и не призывает к насильственному социальному переустройству общества. Книги Берроуза в России стали библиографической редкостью и были прочно забыты на долгие десятилетия...
В конце 1980-х годов, в связи с новыми общественными веяниями в Советском Союзе, на наши книжные рынки хлынул мощный поток книжной продукции, включавший произведения давно забытых или никогда не издававшихся у нас авторов. С этим потоком к нам вновь пришли книги Берроуза.
Первым сделало прорыв Государственное малое предприятие "Гарт", выпустившее в 1989 году совместно с издательством "Валгус" (Таллинн) книгу "Тарзан - приемыш обезьяны" тиражом 520 тыс. экземпляров. Это была перепечатка старого издания 1923 года первой книги цикла романов о Тарзане, содержащего 24 произведения. И вновь, как и почти семь десятилетий назад, успех книги был потрясающий. Воспользовавшись конъюнктурой, несколько других издательств выпутало эту же книгу тиражами по 200 - 500 тыс. экземпляров, а спрос по-прежнему был велик, несмотря на несовершенство перевода, сделанного еще в 1920-е годы.
