…До полуночи носили изо всех уголков невостребованного жилища, складывали в холле нижнего этажа то, что наметили переместить в домик путейцев.
В одной из комнат Зимин обнаружил за шкафом батарею валяющихся порожних бутылок, покрытых слоем пыли и затканных паутиной, и среди бутылок – книгу. Сдунул с обложки пыль, раскрыл. «Глубокоуважаемому Владимиру Митрофановичу Зюзюкину от автора с благодарностью и пожеланиями крепкого здоровья». Стояла подпись и дата пятилетней давности.
Зимин полистал книгу, прочитал в одном, в другом месте по полстранички. Судить по отрывкам – неплохо написано.
Не было сомнений, что Зюзюкин – один из наезжавших сюда на отдых в не столь давние времена.
«Сдалась ему твоя книга, не удосужился даже заглянуть, что ты там пишешь. И за что ты ему так пылко благодарен, „глубокоуважаешь“?» – мысленно вел разговор Зимин с неведомым ему провинциальным писателем.
Он решил взять книгу с собой. Ударил, чтобы получше сбить насевшую пыль, книгу об ладонь. Свернутый вчетверо лист мелованной бумаги выпал из книги на пол. На одной стороне листа, кроме оттиснутого типографским способом герба СССР и под ним в две строки «ВЦСПС. Областной совет профессиональных союзов», – больше ничего. На другой было набросано скорописью и с сокращениями от руки:
Список на получение а/м:
1. Е. А. – ГАЗ‑32029 «Волга».
2. А. А. – _′′_
3. Тап. В. К. – Жиг. – «девятка».
4. Тап. П. В. – Жиг. – «9‑ка».
5. Т. Н. С. – _′′_.
6. Верет. Н. Т. – «Нива»…
В «Списке» значилось двенадцать претендентов на легковые машины.
«Тоже исторический документ…» – Зимин чертыхнулся, сунул в карман бумажку.
По этой, или подобной бумажке, возможно, вычислили братья Засекины хозяев тайного жилища. Хотя не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы и без бумажки догадаться.
В ничейном пока доме много еще чего оставалось, той же мебели, однако всего не увезешь.
Освещая себе путь фонариками, перевозили на двух лошадях поклажу в путейский домик.
Возвращаясь налегке после второй ходки, Зимин в траве наткнулся на вертолетные колеса, сломанный винт и лопасть. После этого перестало быть загадкой, как в этот заболоченный, бездорожный уголок завозили строительные материалы, рабочих, как попадали сюда хозяева…
Управились, легли вздремнуть перед дорогой близко‑близко к рассвету. Зимин и тут, хоть сильно устал, не мог сомкнуть глаз. Думал, почему так легко согласился открыть тайну, показал заимку Засекин. Конечно, наивно было думать, будто застал конюха врасплох. Старый таежник мог найти тысячу способов избежать его компании, не посвящать в свои секреты. Дело здесь, скорее, в том, что простой русский человек деревенский конюх Засекин, привыкший жить с людьми по правде и по совести, тяготился своим секретом, втайне мучился вопросом, правильно ли поступает, увозя с заимки – хотя бы и для благих целей – не принадлежащее ему добро? Брат‑пасечник, посоветовав держаться подальше от бесхозного дома, отказался тем самым быть ему судьей, и ему нужно было чье‑то авторитетное мнение. Таковым конюх, вероятно, и счел его, Зимина, мнение.
