Дневник самоубийцы | страница 7



* * *

Настойчивый звонок в дверь разбудил Одиру, она растолкала меня. Я напялил халат и, почти не открывая глаз, двинулся на звук. Спать хотелось жутко — чёртов конец месяца.

— Получите и распишитесь!

Бодрый голос почтальона отразился звоном в голове. Я, не глядя, чиркнул закорючку и, приняв конверт, захлопнул дверь. На автопилоте доплёлся до кухни и щёлкнул выключателем кофеварки.

— Кого принесло в такую рань? — поинтересовалась Одира, входя в кухню и сексуально потягиваясь.

— Почтальон конверт принёс, — ответил я, разминая лицо смоченными ладонями. Холодная вода подействовала и глаза, наконец, открылись.

— И что в нём?

— Ещё не вскрывал.

Кофеварка пропищала, и Одира поставила передо мной дымящуюся чашку. Села напротив и стала мазать хлеб джемом. А я сидел и заторможено гонял ложкой коричневую пенку. В висках пульсировали слова почтальона.

Из ступора вывел голос Одиры.

— Конверт не вскроешь?

— У меня нехорошие предчувствия, — я помассировал виски и затянулся кофе.

— Да брось ты, — она смахнула конверт со стола и надорвала сбоку. — А вдруг это ответ из журнала, куда ты посылал статью? Не против?

Я пожал плечами, хотя внутренне сжался. Одира достала сложенный пополам лист, и, подмигнув, развернула. По изменившемуся выражению я понял, речь далеко не о статье.

— Прочти сам, — с тревогой в голосе сказала она и протянула телеграмму.

Я медлил. Отчего-то не хотелось прикасаться к этому клочку бумаги который разделит мою жизнь на «до» и «после». Я чётко это понял, увидев грусть в глазах Одиры. А так же понял, что от меня уже ничего не зависит.

«… диагностирована опухоль… введена в состояние искусственной комы… находится под наблюдением в клинике…»

Я читал и не мог сфокусировать мысли. В глазах стоял какой-то туман.

Получите и распишитесь…

— Может всё ещё образуется? — спросила Одира, взяв меня за руку. — Современная медицина способна на многое.

— Современная медицина требует много денег! Тем более с таким диагнозом.

Я грубо одёрнул ладонь и подошёл к окну. Словно почувствовав моё настроение, осеннее небо опрокинулось дождём.

Как же так? Мама никогда не болела. Даже простуды обходили её стороной. А теперь она лежит за много километров в неизвестной клинике… Ущипните, я хочу проснуться.

Одира подошла сзади и мягко обняла меня за плечи. Тихо прошептала:

— Ты должен ехать. Я позвоню, закажу билет.

В знак благодарности я сжал её пальцы. Слов не требовалось. Всё уже случилось и единственное, что я могу сделать — быть с матерью до конца…