Что такое руна? И другие эссе | страница 75



Увидев рисунки в пещере Ласко, Пикассо заметил: «Никто из нас не может нарисовать ничего подобного» и «Мы не придумали ничего нового». Действительно, наскальная живопись далеко не одним человеком описывалась как «модернистская» (в хорошем смысле). Причина кроется в том, что по большей части оно не реалистично, а стилизованно. Разумеется, детские рисунки тоже нереалистичны. Разница лишь в том, что ребёнок старается достичь реализма и даже верит, что его рисунок отражает реальность. В то время как на самом деле он содержит грубые недочёты, однако, всё равно приятен для нас, так как очаровательно наивен.

Однако, мы не сталкиваемся ни с чем подобным в искусстве наших якобы «примитивных» предков из каменного века. Это не неудавшиеся попытки достичь реализма. Настоящая стилизация (в противовес грубому непониманию) является продуктом эволюции художественного таланта и техники. Кто-то начинает, как Пикассо, доводить до совершенства искусство реалистичной живописи, но, в какой-то момент, художник обнаруживает, что ограничения, накладываемые этой техникой, слишком строги. Он обнаруживает, что может передать некий образ или качество, попросту намекая на него. Например, рассмотрите знаменитых носорогов пещеры Шове (нарисованных примерно 30-32 тысячи лет назад). Наиболее поразительны ноги этих носорогов, которые иногда заканчиваются острием, а не реалистичным копытом. Или взгляните на «львиное панно» из той же пещеры (в особенности на изображение глаз).

Позже я остановлюсь на том, что сообщает нам эта стилизация об умах людей, которые создали столь примечательное искусство. Также я должен заметить, что в наскальной живописи можно обнаружить различимые индивидуальные стили. Некоторые панно явно являются работой одного художника. Другими словами, оно не единообразно; здесь нет преобладающего «классицизма». В этом искусстве мы видим продукт отточенного практикой таланта (то есть, это определённо не первые попытки новичка). В то же время очевидно, что мы находимся в начале чего-то. «Модернизм» этого искусства так же раскрывает себя в смелости и экспериментальности[100].

Например, представьте фантастически огромные рога оленя из Ласко. Ещё более поразительный пример это изображение встречи бизона и льва из пещеры Шове. Как ни странно, их ноги (или то, что кажется их ногами) обретают человеческую стройность, прежде чем свестись к остриям — а между ногами, видимо, изображена вульва