Отец Люцинии крепко сжал зубы и вышел из атриума.
В день казни Люцинию в последний раз омыли в терме. Служанки всхлипывали и прятали глаза. Люциния не осуждала их, она лишь гордо смотрела перед собой. Она почти не думала о казни, она думала о том, где сейчас ее Антемиол. Ей так хотелось обнять своего возлюбленного.
– Люциния, тебе принести розы или лилии для волос?
– Нет, принесите мне простые фиалки…
Её одели в новую палу, а в роскошные волосы вплели синие фиалки. Только вместо тонкого покрывала на ее голову легла толстая и плотная накидка, навсегда закрывшая от мира ее красивое лицо.
Стоял октябрь, первая его половина. Это был самый красивый месяц в Риме. Солнце светило по-летнему, играя огненными бликами на ярко желтой, красной, зеленой и пурпурной листве. Вечный город утопал в каком-то розовом, перламутровом свечении, будто сама Аврора не уходила в свои покои в течение всего дня. Воздух был свеж и напоен лучшими ароматами этой щедрой земли. Лавки городского базара ломились от осенних даров. Всеми цветами радуги горели гроздья винограда – сам Бахус постарался подобрать в своих владениях самые спелые плоды. Пузатые долии[49] были уже закопаны в землю и гулко плескались пахучим маслом оливы. Стройные, расписные амфоры полнились пенистым молодым вином. В плетеных корзинах блестели чешуей кефаль, мурена и треска.
Но форум молчал. Город скорбел от великой печали – в Риме казнили самую красивую весталку. Горожане знали, что это событие принесет свободным гражданам тяжелые последствия. Так бывало всегда. Веста не прощала поругания своей чистоты и посылала на людские головы мор и военные поражения.
Люцинию ввели на носильный одр и наглухо закрыли его. Потом процессия пошла вниз, по Священной дороге. Одр пронесли по большим улицам города, он постоял и на форуме. Толпа скорбно взирала на процессию. Местами слышался женский плач.
Среди толпы, завернувшись в плащ, стоял возлюбленный Люцинии, центурион по имени Антемиол, из рода Квинтиев. Он не проронил ни звука. В этот же день, к вечеру, он покинул свою семью, как и намеревался сделать ранее. Уже по дороге его догнал Константинус. Молодой человек бросился в ноги к любимому господину. Но Антемиол лишь с презрением оттолкнул его.
– Я бы убил тебя, но не стану этого делать. Ибо ты итак будешь проклят, если не мной, так богами. Прощай.
К вечеру следующего дня он был уже в Остии и вышел к берегу моря, где в небольшой бухте стояли три его корабля. Но Антемиол не взошел ни на один из них. Он отвязал от берега старый плот и поплыл на нем в открытое море. Он плыл долго, и когда берег совсем пропал из виду, Антемиол из рода Квинтиев прокричал имя своей возлюбленной и бросился в пучину Нептуна.
