и когда отец Дмитрий просыпается, и день прошёл уже почти когда, и к вечеру время идёт, то выходят они все вместе, погода ежели позволяет на воздух свежий как говорится, и тогда либо к пляжу спускаются, либо, дождь если, на крыльце располагаются часто, или в зале могут остаться, когда Пётр со стола всё уберёт уже, рассаживаются они вокруг отца Дмитрия, и читает он им Писание Священное или же письма отцов святых, но сегодня вот из Завета Ветхого главы, Екклесиаста, и они слушают его, вопросами никогда не прерывая, но читает он понемногу, и после каждого отрывка они что-то спрашивают, он отвечает им или просит подождать до следующего отрывка, чаще всего на вопросы их сам не отвечает даже, а из того же Писания другой отрывок будто ответ на вопрос их зачитывает, и тогда кто спрашивал, ответ со слов Божьих, голосом отца Дмитрия озвученных, получает, и чтение они заканчивают поздно, покуда ночи здесь светлые, чаще Пётр зовёт их укладываться спать, но завершает чтение отец Дмитрий завсегда чтением псалмов, и Софья, если Петра рядом нет, просит Песнь Песней: пожалуйста, отец Дмитрий, но не любит читать Песнь Песней отец Дмитрий, ибо Марфа грустить начинает, не любит, но одну или две главы прочтёт, ибо также слово сие Божие есть, и тогда Софья, пока он читает, внимательно глядит на лицо его, и как губы его шевелятся, а когда он закончит, довольна она вполне, и Марфа не слишком печальна, а после желают все друг другу ночи спокойной, благословляет паству свою отец Дмитрий, и расходятся они по комнатам, а Пётр следит, дабы все в комнаты свои зашли и на улице никого не осталось, и лишь тогда запирает дверь дома этого, сам спать отправляясь, девятым из восьми;
и когда отец Дмитрий просыпается, и день когда закончился, следует уже ему спать ложиться, и долго сон к нему не идёт, взбудоражен ум Писанием Священным, Марфой, Софьей, Андреем и остальными не менее, с судьбами их горестными, и тогда начинает он представлять себе, будто он то один, то другой, то третья, как-то ей, этой Марфе теперь, как там засыпается, и что, если был бы он не отцом Дмитрием, но ею, начинать тогда следовало бы иначе всё: когда Марфа засыпает;
и когда отец Дмитрий просыпается, и когда Марфа засыпает, смешивается всё в свете комнаты с потолком высоким, и начавшееся кончается, а законченным выглядящее не началось ещё даже, и перед самым сном, находясь в комнате один и слыша леса шум за окном, чувствует отчётливо отец Дмитрий как его волос касается чья-то рука, но в комнате нет никого, и неужели же это вторая ладонь Господа?
