— Ну???
— Но он даже не остановился.
— Так что ж вы такие нерасторопные, едрит вашу!.. А много в куче оставалось?
— Да нет, совсем маленечко… Может, не обратил внимания?
— Ага, то бы он там, по той дороге, ездил. Специально высматривал.
Галина у него простодырая. Но он-то знает, что у них тут своя негласная служба безопасности. И она не дремлет. Всякие там учетчики, сторожа, бригадиры — не убывает число их. Им даже выгодно, что он машину зерна украл. Теперь его на коротком поводке держать можно. Пока ты свой в доску и не возникаешь — вот тебе, Иван Михалыч, отличная характеристика и лицензия на воровство. Будьте любезны: тащите! А коли свой голос прорежется? Коли выступит против нынешних порядков?.. Тогда уже информация для вас, товарищ прокурор. Пожалуйте вам неопровержимые факты и второй вариант характеристики. Вон уголовник Мызин про однофамильца поминал, с которым, в случае чего, на соседних нарах «припухать» придется. У того тоже, видимо, на каком-то этапе с характеристикой не заладилось. И его лицензии лишили. А так-то, чувствуется, наш парень, смелый и бесшабашный. По русской народной поговорке действует: «Спать — так с королевой, тащить — так миллион».
Если прокурор начнется раскручивать… многое чего всплывет. Пашка Тютюнник попросил, чтоб и ему зерна завезли. Пожалел Иван беднягу, сыпанул и для Пашки. Так что даже могут даже групповуху припаять. Обвинить в подрыве экономической мощи ЗАО-колхоза. Можно у Стеблова и на этот счет проконсультироваться. Тот бы обстоятельно, с экскурсией в историю разъяснил. Напомнил, что раньше за «пять колосков» пять лет тюрьмы давали. А что дали бы за машину?.. Страшно подумать! Не иначе — вышку, или четвертовали бы.
И, уже бывало, Иван свое мнение высказывал. Чего стоит последнее «профсоюзное» собрание. День был дождливый, на работу никто не рвался и, когда начальство улетучилось, поговорили по душам.
— А вот в «Воскресенке» по тыще в день получают, — сказал тракторист Дитятко. — Мне свояк рассказывал. Они на новых комбайнах жнут: в костюмах и при галстуках.
— А домой приезжают — в робу переодеваются? — уточнил Иван. — В сарай-то идти.
— На кой им сарай, если по штуке в день.
— А почему у нас не так? — робко спросил моторист Звенягин. — Модель экономики, что ли, другая?
— Да какая разница, какая модель, — лепил своё Дитятко. — Там люди что при социализме лучше всех жили, что при капитализме. Все от руководителя зависит. Свояк говорил, что они на своего председателя молиться готовы.
