Все молчали, может быть, благоговея перед старейшим, а может быть, чтобы не привлечь ничьего внимания за забором.
Раиса подвела девушку к Елпидифору. Тане показалось, едва заметная улыбка пошевелила бескровные губы старца, но он тотчас сурово поглядел на свою паству и строго сказал:
- Стань лицом на восток.
Таня растерянно посмотрела на воду, на небо: не могла сообразить, где восток.
- Спиной к солнцу, - пришел ей на помощь Елпидифор, сам стал лицом к ней и перекрестился.
Все последовали его примеру. Началась служба. Елпидифор читал молитвы, Раиса заменяла хор, сипловатым дискантом подтягивала старцу. Иногда к ней присоединялись чернобородый и незнакомая старуха. Однако Тане казалось, что по-прежнему все происходит в тишине.
Вишня топорщила ветки, точно вырезанные из черного железа, понуро висели на раките узкие листья, тускло поблескивала в яме вода.
- Давайте, - негромко распорядился Елпидифор, став вполоборота к Раисе.
Старуха подскочила к девушке, принялась торопливо стягивать с нее рубашку.
Таня смутилась, ей стало стыдно, страшно.
- Что вы!
- Дура! - сердито буркнула старуха, продолжая стягивать рубашку.
Таня подняла руки к груди, краска стыда залила ей лицо.
- Входи, входи в купель, - быстро сказал Елпидифор, подталкивая ее в воду.
Таня полезла в яму, заспешила, оступилась, ушла ногами в тину, взбаламутила воду. Вода успела за день нагреться, была как парное молоко, доходила до груди, но Тане все равно было стыдно и страшно.
Елпидифор взмахнул крестом, отдал его Раисе, положил руки на голову Тане и стал с силой погружать ее с головой в воду:
- Крещается раба божия Таисия… Во имя отца… - Помог Тане высунуться. - Аминь!… И сына… - Опять погрузил ее голову в воду. - Аминь!… И святаго духа. - Окунул в третий раз. - Аминь… Выходи!
Надел на шею Тане медный крестик на коричневом шнурочке, услужливо поданный Раисой. Жена Виктора Фроловича накинула на плечи Тане простыню, наскоро обтерла, помогла побыстрей натянуть рубашку.
- Вот и окрестили тебя, Тася…
Ее даже не спросили, каким именем назвать! Теперь она, значит, Таисия…
Во дворе загавкал пес. Все тревожно взглянули на старейшего. Он все-таки дочитал молитву.
- Идите, - распустил он молившихся.
Все сразу куда-то подевались. Раиса повлекла Таню обратно в каморку.
На дворе покрикивал Виктор Фролович. Пес замолк. В помещении совсем темно. Раиса повернула выключатель. Стало светло и неуютно.
- Подкрепись, - говорит Раиса, выкладывает на стол ломоть хлеба, луковицу и сухую таранку, медлит и неохотно добавляет: - А это от отца Елпидифора… - Достает из кармана юбки яблоко и подает Тане.
