Мне нельзя вставать так рано — у меня сосуды, обмороки и вообще.
— Ты сама проснулась? — удивился муж. Конечно же, уже чисто выбритый, принявший душ, одетый и позавтракавший.
— Сама удивляюсь, — сказала я.
— Ничего удивительного — ты вчера в половине одиннадцатого уснула. — Муж всегда находит логическое объяснение моим странным поступкам и не менее странным желаниям.
— Неправда, я книжку читала, — возразила я.
— А потом уснула. Вообще-то это миф, что я «жаворонок», — вдруг грустно сказал он, — я — «сова». Просто жизнь такая.
Позавтракали — Вася зависал над тарелкой с хлопьями, и его приходилось будить криками: «Вася, ешь!» Вася дергался, обводил мутными глазами комнату, вспоминая, где он и чего от него хотят. Оделись, отвели в школу.
Пошла забирать… Во дворе уже стояли наши родительницы. Оказалось, что нужно принести свой стаканчик для воды — не стеклянный. Бойлер и одноразовые стаканчики купили, но бойлер сломался, а стаканчики уже закончились. Активистки родительского комитета сказали, что проще ходить со своими. Лучше всего, сказали, купить те, которые для рисования — дешево, красиво (они разноцветные) и не бьются. Желательно подписать, чтобы дети друг с другом не менялись.
— Как их подписать? На них не пишется! — сказала одна мама.
— А вы помните, как раньше было? Наклейте полоску обычного лейкопластыря и напишите на нем, — подсказала бабушка.
Еще дали задание купить пачку бумаги формата А4 и принести из дома по игрушке, пока наши дети на переменах друг друга не поубивали. Родительницы решили устроить детям в рекреации игровой уголок.
— А какие игрушки? — спросила бабушка.
— Развивающие, — строго сказала активистка родительского комитета. — Никаких пистолетов.
— А домино можно? — уточнила бабушка.
— Какое домино? Вы еще скажите карты… — возмутилась активистка. — Нужен палас. У кого есть ненужный палас? — обратилась она к нам.
— Не надо палас. Давайте купим ковролин, — предложила мама.
— Давайте. Кто купит ковролин? — спросила активистка.
Все уставились в землю.
— Не надо ковролин, — сказала бабушка, — в нем одна пыль и бактерии. А тем деткам, у кого аллергия, вообще смерть.
— Точно, совершенно верно, не надо ковролин, — загалдели все дружно.
— А давайте стеллаж для игрушек купим? — предложила мама, которую озарило про ковролин.
— Давайте. Кто купит стеллаж? — спросила активистка.
— Вон там папа стоит, — сказал кто-то.
Папе, который явно пришел забирать ребенка не по доброй воле, не повезло. Его окружили женщины и наперебой рассказывали про пластиковый стаканчик, бумагу для принтера, палас и стеллаж. Папа поглядывал куда-то вдаль, понимая, что сбежать и вырваться из этого круга невозможно. Чем кончилось дело — не знаю. Настя отвлекла.
