Он: Не могу тебя в этом поддержать.
Она: Все эти пионеры, комсомольцы. Я была хорошей школьницей. Старостой группы.
Он: С кем я связался!
Она: Я хотела выделиться, сделать карьеру.
Он: Какой ужас! Ну, да, твой отец тоже какой-то там начальник.
Она: А ты никогда не хотел начальствовать?
Он: Никогда.
Она: Ты разве никогда не хотел быть более значимым?
Он: Разве начальник более значимый?
Она: Ладно, оставим в покое начальников. Ты никогда не хотел быть кем-то?
Он: Кто я есть-то я есть.
Пауза.
Она: (искаженным голосом). Скажи, пожалуйста, ты есть личность?
Он начинает смеяться.
Он: Откуда мне знать? Но судя по тому что женщины обычно влюбляются в личности, и, если ты хотя бы чуточку в меня влюбилась, значит я и есть чуточку личность…
Она прижимается к нему и целует.
Она: Я не могу представить тебя ребенком.
Он: Нет, я родился сразу большим. Длинноволосый, в разорванных джинсах и в потертой куртке.
Она: Ты так ходил?
Он: Да. Волосы я одно время отрастил чуть ли не до пояса.
Она: Мне и такого тебя трудно представить.
Он: Почему?
Она: Потому, что ты ныне такой ровный и несотрясаемый.
Он: На самом деле не очень.
Она: Но ты скрыл свои эмоции.
Он хочет ее обнять и повалить на матрас, но Она вырывается и встает.
Она: Я взяла с собой кассету. Я поставлю, как он тебе…
Он: Кто это?
Она: Владимир Пресняков младший.
Он: Опять русский.
Она: Он — мой любимец.
Она ставит кассету, Он старается внимательно слушать.
Он: Разве это мужчина? Я бы подумал, что это — женщина. Может и не женщина, но что-то странное. Как будто голос кастрата.
Она: Только без издевки.
Он: Нет, я не хочу издеваться, если уж он тебе так нравится, совсем наоборот, я хочу понять.
Она: Он такой чистенький. Он такой беленький. У него все хорошо, все удачно. Он — зять Пугачевой.
Он: Ну и что?
Она: У него все удачно. Он — популярный, хорош собой, удачно и выгодно женился.
Он: Откуда ты это знаешь?
Она: Я читала и смотрела интервью.
Он: Разве по интервью можно судить об удачливости супружеской жизни?
Она: Можно! У него все хорошо!
Он: Лучше полей это растение, пока я готовлю. Хозяйка просила, каждый раз когда мы здесь, полить эту пеларгонию, летаргонию, тетин язык, щучий хвост…
Она с немного недовольным видом берет лейку и поливает растение и потом его.
Он: Ну, ладно, не дуйся. (Шутя). Если твой Пресня вдруг пришел бы и сказал: Пойдем! Ты пошла бы?
Она: Разве у тебя нет ни одной женщины-мечты? Разве тебе не нравится ни одна актриса?
Он: Нравится. И не одна.
Она
