Я сочинил когда-то песню | страница 34



Перелистать
          страницы одеял,
Пожалуй,
       даже памяти не хватит.
1977

Сыны земли

Светлой памяти

Георгия Тимофеевича Добровольского,

Владислава Николаевича Волкова,

Виктора Ивановича Пацаева

Земля
      тянула руки
             к ним…
А дальше,
      дальше что же было?..
В последний миг,
          как вздоха,
                   им
Земного шара
         не хватило.
Они, как памятники,
               вдруг
На боевых постах
             застыли.
Но их веселой речи звук
Еще звучит
       в любой квартире…
Не праздник космос.
Космос — бой.
Да. Бой
   с опасностью смертельной,
Где люди
       жертвуют собой
В дороге этой
         беспредельной.
Сыны родной своей Земли,
Путем
    высоким,
         звездным,
               млечным
От нас навеки вы ушли,
Стал ваш полет
         бессрочным,
               вечным.
Летите за витком виток,
Три русских летчика —
                Икара.
Так он плетется,
            ваш венок —
Живой венок
          земного шара.
1971

Творчество

Я потерял стихи.
В автобусе застрял —
И лучшие стихи
Сегодня потерял.
Я потерял стихи.
Таил
       до срока
                 их
Не в книжке записной,
В предчувствиях моих.
За жизнь свою
               таких
Не сочинял стихов.
Отвлекся
          лишь на миг —
И нет
       начальных слов.
То
      близко
         за плечом,
То
      далеко
           слова,
Хоть вспомнить бы —
               о чем?
Да голова слаба.
Тот ключик,
          ту строку,
Тот изначальный знак
Припомнить
            не могу,
Убей меня,
             никак!
Какой-то тяжкий бред,
Обидно мне до слез, —
Была строка
            и нет.
Да что это?
            Склероз!
Быть может,
            та строка
Дороже
         жизни всей,
Быть может,
            жить века
Ей
       в памяти людей.
Я ж потерял ее,
Когда
       в толпе
            застрял,
Я
       может,
            с ней
                 свое
Бессмертье
             потерял!..
А вдруг
         не в этот миг,
Бездумно
            и грешно
Свой
      самый лучший стих
Я
      потерял
               давно.
Среди забот людских,
Житейских передряг
Я
      потерял
              тот стих
И не заметил —
                 как.
Вот он мелькнул опять,
Как призрак
              на пути…
Мне
       век
            его искать
И, может,
             не найти.
1978

«О космос!.. В той далекой звездности…»

Андрияну Николаеву

О космос!..
   В той далекой звездности
Я не был —
      грешный и земной,
Но —
    черт возьми! —
         летали в космосе
Стихи, написанные мной.
Их Николаев
         взял в ракету,
Чтоб на досуге почитать,