Завтра у них всех начнется последний учебный год. А потом детство, которое и так уже приняло облик облачка, закончится совсем. Как оно закончилось для этой девушки на балконе. Но жизнь, жизнь внутри уже шла и требовала выхода.
Сева пошел в угол и вернулся оттуда с гитарой. Сел и провел по потемневшим стальным струнам. Не узнал привычного аккорда. Хрен с ним.
– До-ождь! – прокричал он и, приглушив барре струны, принялся отбивать нужный ритм. В грудной клетке как будто зародился озон, изнутри весело повеяло стихией.
Звонкой пе-ле-нО-ой напО-олнил нЕ-ебо мАй-ский дОждь.
ГрО-ом!..
Его голос был звонок и силен, он тянул и форсировал ноты, не боясь сорваться или закашляться. Голос был во много раз громче самой громкой интонации в разговоре. И Сева наслаждался этим. Он чувствовал свободу какого-то иного существования и выражения. И ему было очевидно, что для этого выражения нужна сила. Песня должна быть навязана. Спета так, чтобы ни заткнуть, ни перекричать, ни заставить сфальшивить кислой гримасой или аппетитным чавканьем.
Просто берешь и поешь. Это же песня. Все песни – общие. Бери и пой – если можешь.
Анна вернулась и внимательно смотрела в стол.
– Что, за детей приняла?
– Ну по тебе-то я сразу поняла, что начнешь приставать.
– Что ты у нее делала? Что вас может связывать?
– Я первый раз за два года. Нужно было отсидеться где-то.
– Как мы удачно зашли. Тебе не жаль, что мы всех бросили?
– Конечно, нет. Я сейчас не могу этого долго выносить.
– Чего?
– Этих вежливых разговоров ни о чем. Хотя сама большая мастерица. Почему ты запел?
– Я люблю петь. Когда поешь, кажется, что в одно мгновение можно изменить ход своей жизни. Сделать ее более настоящей, что ли.
– Если бы я не услышала твой голос, я бы с тобой не пошла.
– Что ты говоришь такое.
– Ты пел, как имеющий право. Как сильный. Кто тебе сказал, что ты имеешь право делать, что хочешь? Звучать во всю мощь? Вот я – не могу. Я шепчу там, где нужно кричать, – и понимаю это. А ты даже не думаешь об этом – и поэтому теперь ты мой мужчина. Особенному человеку можно то, чего другим нельзя.
– Это соблазнительно звучит.
В черной воде фонтана отражалась луна. Они сидели на лавочке под роскошными липами. Аня – лицом к фонтану. Сева перебросил ногу через сиденье, чтобы крепче прижать девушку. Его уже опухшие больные губы почти касались то ее щеки, то уха. Было странно думать, что семь часов назад он ее не знал. Было странно, что ей наплевать на изъяны тянущихся к ней губ.
