Вандочка! Напиши мне, что носят сейчас девочки в Москве. Подробно, подробно. Представь, прихожу с первой борозды на стан, а на дверях вагончика висит объявление: «Кабинет красоты. Косметические советы и наставления по модам дает королева тобольских мод Анисимова». Я сказала тем заборным писателям, что они ужас как провинциальны, и сорвала вывеску. Представь, повесили другую. Вот концерт по заявкам! Говорят не оставим в покое, пока не снимешь свои дурацкие штаны. Я говорю, что в Москве такой костюм считается последней модой, а они смеются. Вот я уж и не знаю, может быть, такие брючки вышли из стиля? А дни здесь длинные, длинные. Жду вечера и все думаю о московских подружках и о Ролике, его и во сне вижу. Посылаю знойный поцелуй из далеких целинных степей.
Ужасно твоя Валя Анисимова
В то время, как Букреев вез со стана на центральную усадьбу письма Ляховой и Анисимовой, Истомин сидел один в вагончике и писал письмо в Грозный — первую свою весточку с новых земель. Судьба не обошла Семена Михайловича друзьями, но он не любил писать личных писем, У него никого не осталось из семьи: жена умерла во время войны в эвакуации, единственного сына убили на фронте. Он писал в Грозный агроному совхоза, с которым когда-то работал и дружил.
Дорогой друг!
Только что вернулся на центральную усадьбу. Изрядно устал, мотаясь по степи, но спать не могу, на сердце у меня хорошо и мне хочется поговорить с тобой.
Наконец-то мы начали пахоту. Перед этим шла «война» за землю, вероятно, самая глупая из всех известных войн. Но все это позади. Земли у нас много, земля хорошая. Разверни перед собой географическую карту. Найди на ней город Оренбург. От него иди на восток. На границе с Казахстаном увидишь реку Тобол. Там-то и расположены наши владения.
Теперь закрой глаза и дай волю воображению. В неоглядных зарослях ковыля затерялся полевой стан. Раннее утро. Как перед боем стоят тракторы. И вот я подаю команду… Друг мой, подумал я в тот миг о тебе, хоть бы на минутку ты оказался рядом со мной. Хоть бы на минутку! Я смотрел, как плуги резали землю на ровные ленты, переворачивали в борозды, и видел ожившими свои планы и замыслы: видел над вспаханной целиной тяжелые колосья пшеницы, буйную зелень парков, красивые солнечные поселки.
Сидя в кабинах тракторов, молодые люди радуются, что участвуют в великом деле обновления земли, хотя и не думают о подвиге, который совершают. А в это время матери и отцы с надеждой и волнением следят издалека за своими сынами и по-родительски гордятся их первыми шагами на целине. Узнают о наших успехах рабочие заводов и скажут: не напрасно создавали машины для новых земель!.. Верю, наступит день, мы подведем итоги, и Родина щедро отметит подвиг своих сынов.
