Тоня очень переживала, что у гипнотизёра не получится найти ложку. И, когда они проходили мимо гордеевского ряда, незаметно сжала руку гипнотизёру. Он нахмурился и прошипел: «Не надо».
Они свернули и пошли, упираясь в ребячьи коленки, наступая на ноги, спотыкаясь о ранцы. Когда двигались мимо Гордеева, Тоня снова забоялась и едва заметно сдавила холодные пальцы гипнотизёра.
Он раздражённо дёрнул её руку книзу. Не глядя, одними губами зло повторил: «Не на-до». Открыл гордеевский ранец и высоко воздел ложку, показывая всем. Зал восхищённо хлопал, улюлюкал, топал ногами, свистел и орал. А Гордеев сидел, как именинник, с пылающими ушами, красный и даже фиолетовый, как баклажан.
Гипнотизёр резко отодвинул Тоню и, не взглянув на неё, ушёл на сцену. Обиделся. А Тоня-то в уме уже вышла за него замуж и гастролировала с ним по всему белому свету. Собирала чемоданы, скручивала в тубы афиши, относила в починку янычарские туфли, гладила-отпаривала костюм… Нет, лучше халат. В её фантазиях он всё-таки был в халате, в чалме с рубином, в ярко-жёлтых расшитых туфлях с загнутыми носами.
А она, Тоня, будет работать ассистенткой: в таком сверкающем купальнике, с тюрбаном на голове, в перьях вместо юбочки, в золотых туфельках, с зелёным попугаем на руке…
Вышла она замуж не за артиста, а за инженера из ЖЭКа. Собирала не чемоданы, а бутерброды на работу. И ничего гладить ему не надо было: он носил свитера, потому что у него был фурункулёз, и жёсткие воротнички натирали ему шею. Они ждали ребёнка.
Однажды Тоня полезла протереть пыль со шкафа – и упала с двух стульев, поставленных друг на друга. Очнулась от бешеного бряцанья ременной пряжки. Над ней стоял муж и трясущимися руками пытался вдеть и застегнуть ремень. Хороший, близкий, смешной, в спущенных штанах…
Ребёнка они потеряли, и врачи сказали, что увы… Не быть Тоне матерью. Хороший и близкий муж от неё ушёл.
В самом деле, какая там у них была жизнь. Он уже в постели, а она: «Сейчас, сейчас, вот только страничку дочитаю». Дочитает – а он уже спит, бедный, ему рано на работу.
Или после секса Тоня сядет и, натягивая сорочку, задумчиво и непонятно скажет:
– А у Алексина все мужчины женственные, а женщины мужественные…
Или:
– А Достоевского я остро почувствовала, когда болела. Помнишь, металась в бреду и лихорадке, чахоточно кашляла, хрипела? Я вообще обострённо воспринимаю книги, когда болею. Если здорова – как будто смысл книги для меня закрыт пеленой, будто что-то мешает. Я поняла: это толстая кожа, тело мешают душе! И если болезнь высвобождает душу, то как же её высвобождает смерть!
