Бози. Так скоро? А ты, Оскар?
Уайльд. Мои танцы в прошлом. (Потянулся к столику, поднял двумя пальцами конверт). Письмо от твоей матери.
Бози. Спасибо. (Непринужденно забирает письмо). Приятно было увидеться, Робби. (Уайльду). Не жди меня, я вернусь поздно.
Уайльд. Ключ взял?
Бози. Взял. Счастливо оставаться. Не скучайте тут без нас.
Уайльд. Постараемся.
Галилео. Arrivederci. II stato un piacere. Alla prossima.
Уайльд. Не забудь про меня, Бози. Один танец — в мою честь! (Бози, смеясь, уходит в сопровождении Галилео. Уайльд берет Росса за руку). А ты, Робби, со мной разве не останешься?
Росс. Не могу. Я должен возвращаться в Англию.
Уайльд. Ну да. (На глазах слезы. Росс, взволнованный, опускается перед ним на колени). Мне будет не хватать твоего общества, Робби.
Росс. Прости, но… я должен обо всем доложить Констанции. (Уайльд отнимает у него свою руку — аудиенция окончена. Росс встает с колен). Было приятно тебя увидеть, Оскар. У меня при себе всего два фунта. Торговля картинами, конечно, прибыльное дело, но не для того, кто прослыл близким другом Оскара Уайльда. Оставить тебе?
Уайльд(королевский жест). Оставь. (Росс кладет деньги на столик. Хочет приблизиться, но Уайльд его опережает). Бог даст — свидимся.
Росс выходит. Уайльд застыл в кресле. Музыка. В гостиной сгустился мрак.
Ночь. Бутылка почти выпита. Затлел кончик сигареты — единственный признак жизни. Но вот на лестнице, с газовой лампой в руке, появился Бози. Он спускается. Удивился, застав Уайльда бодрствующим. Музыка стихает.
Бози. Оскар?.. (Уайльд шевельнулся в кресле). И давно ты так сидишь?
Уайльд. Нет. Полночи. (Гостиная постепенно освещается). Я пью, полагая, что так легче уснуть. В конце концов я усну. Вера делает любую вещь реальностью. (Пауза). Любовь, кстати, тоже.
Бози. Каким образом?
Уайльд. Существует устойчивое заблуждение, что любовь есть иллюзия.
Бози. А это не так?
Уайльд. Вина за распространение этой ошибки лежит на посредственных поэтах. Разлюбив, они говорят о предмете своей недавней страсти: «Теперь, когда мои иллюзии развеялись, я вижу все так ясно!»
Бози. По-твоему, они не правы?
Уайльд. Нет, Бози. Все наоборот. (Глаза в глаза). Мир будней подернут пеленой. Все как в тумане. Только любовь обнажает человеческую суть. Правда открывается через любовь. Любовь — не иллюзия. Иллюзия — жизнь.
Бози(после паузы). Я обдумывал нашу жизнь.
Уайльд. Вот как. И к чему ты пришел?
Бози. Мы здесь уже три месяца…
Уайльд. Ммм.
