— Эй! — позвал меня вдруг тот охранник, что стоял на входе, и настойчиво поманил рукой, так что я не мог проигнорировать его.
Все люди в очереди вдруг уставились на меня. Покраснев и приготовившись к тому, что сейчас на меня наорут и пошлют куда подальше, я подошел к нему, но он отцепил веревку, пропуская меня внутрь, и распахнул передо мной двери клуба.
— Она ждет тебя внутри.
— Чего, чего?
— Твоя дама.
— А, спасибо.
— Кстати, подожди, — его рука тяжело опустилась мне на плечо, — у тебя документы есть?
— Да, сейчас.
Я дрожащими руками вытащил бумажник и достал водительские права. Он внимательно изучал дату рождения; я терпеливо ждал. Потом он взял меня за руку и приложил сверху печать с красными чернилами. На руке появилась надпись заглавными буквами: «НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИЙ».
— Алкоголь не пить. И за барной стойкой не сидеть.
— О’кей.
Я вошел внутрь.
Внутри все было совсем иначе: звуки, запахи, освещение, музыка. Люди, которые, казалось, принадлежат какой-то исключительной группе — взрослые, изысканные жители мира, — толпились у стойки бара. Я прошел под вереницей молчаливых образов на шестидюймовом плазменном экране на стене, транслирующем канал ESPN. С потолка свисали белоснежные кресла, ярко-желтые внутри. Они были похожи на гигантские вареные яйца, а внутри этих кресел сидели самые красивые женщины, каких я когда-либо видел. Они болтали в воздухе длинными ногами и потягивали напитки из высоких узких бокалов. Мужчины в костюмах, высокие парни в солнечных очках, похожие на игроков NBA, еще более роскошные женщины, а также одиночки и хиппи заполняли помещение с мраморными полами и лестницы. Постояв с минуту, я увидел Гоби за одним из дальних столиков и подошел, пытаясь понять, как же она там оказалась.
— Как тебе удалось все это… ну чтобы нас пропустили?
— Садись.
Она подтолкнула мне высокий стакан, почти не глядя на меня.
— Я заказала тебе пепси.
— Спасибо.
— Я сейчас вернусь.
— Гоби, подожди минуточку.
Но она уже ушла в направлении дамской комнаты. Я потягивал пепси, изо всех сил делая вид, что я пью «Курвуазье». Не знаю, как ей удалось протащить нас сюда и что мы будем делать дальше, но ко мне снова вернулась особая чуткость восприятия, когда все кажется одновременно и слишком ярким, и абсолютно реальным, и совершенно невозможным. А времени было половина десятого — и уже скоро десять, — и я решил, что, если бы я заплатил десять долларов за пепси и ушел отсюда поскорее, я смог бы еще успеть на репетицию в центре Нью-Йорка. Все еще могло бы получиться, не случись какая-нибудь фигня.
