– Все повыкидывал, еще юбку мне порви! Иди вот, собирай теперь все… а-а-а… а-а-а-а…. ум-м-м-м… а-а-а-а-а, да-а-а…
А за окном крупные ленивые хлопья валили с неба день и ночь, погружая город в белую дрему. Мы гуляли с тобой в парке, валялись в сугробах, ели снег. Ты вдруг перестала смеяться, глянула на меня пугающе серьезно, отдышалась, стала говорить:
– Знаешь, я вот теперь только поняла, что такое любовь. Вот я смотрю на других мужчин, да? А у них дырки вместо лиц. Вот идет нормальный парень – ноги, руки, туловище, а лица нет, сквозь овальную дырку в голове виден все тот же город – дома, небо. И только у тебя одного лицо есть. Только от тебя тепло исходит. Только с тобой я могу есть снег и плеваться с балкона – кто дальше. Только тебе я могу простить размазанный по полу кетчуп. Только твой запах я чувствую везде, где бы ни была. Твои подхалимские любовные стихи кажутся мне совершенством. Даже твоя эта дурацкая группа, твои эти Сорокины и пелевины, твои фильмы замороченные, линчи и фон триеры, твои друзья-алкоголики, – все это словно живет уже во мне, где-то глубоко-глубоко. Словно оно все уже мое собственное. Вот что такое любовь. Это спайка, вхождение одного существа в другое, это даже не пазл – между элементами пазла все равно зазорчик есть, – это ну вот как снег – снежинки падают, вроде бы каждая индивидуальна… а ложится на землю – и нет ее, она не часть сугроба, а сам сугроб и есть… понимаешь?
Зря я тогда смеялся над твоими хлипкими сравнениями, над дырками вместо лиц.
Ты обиделась, чуть не заплакала. Я пересилил позывы к смеху, прижал тебя к себе и целовал, целовал, целовал… А потом шепнул тебе в притворной романтике:
– Слушай, любимая… а представляешь, каково сейчас твоим лифчикам, кофтам и платьям под балконом… Они лежат под снегом, одинокие… думают, где там наша хозяйка ходит… С кем она сейчас…
– Блин, что же это за мудак на мою голову… – сказала ты и уронила варежку.
Я поддал ее ногой – и тут же побежал за ней, крича на бегу:
– Скоро Новый го-о-о-од!
Новый год мы решили встречать у твоей мамы, втроем. Она справедливо хотела посмотреть, с кем же это милуется уже столько времени ее единственная дочь. У нас было пять бутылок шампанского и целый стол салатов. Мама рассматривала меня строго, привычно, а тебя так, словно в первый раз видит.
В ожидании Путина мама стала расспрашивать меня о работе. Ей не нравилось, что дочь связалась с ресторанным певцом. Но ты не дала ей договорить:
