Чайник засвистел. Кипяток, чуть шипя, быстро заполнил большую чашку, открывая и вознося томный запах кофе. Растворимый. Не потому, что нравится, — оттого, что так проще… Коричневые капли расплескавшегося напитка хаотичным узором улеглись на гладкую поверхность старенького стола, итак заляпанную всем, чем только можно было. И о них тоже, разумеется, благополучно забыли, поэтому им оставалось лишь не спеша испаряться, присоединяясь к общей картине неряшливого экспрессионизма.
Кошка встала и потянулась.
— Я знаю, — почему-то сказал Антон в пустоту.
Кошка не обратила внимания и свернулась в клубочек на соседнем табурете. Антон нежно погладил ее шерстку и отправился обратно к дивану.
«Привет!» — сказал невидимка в тишине комнаты тихо и безжизненно.
Антон ровным счетом никак не отреагировал на это.
«Я — твое сознание, больного разума голос…»
Домов просто глядел в потолок.
«Одиночество сносит крышу, и я здесь для того, чтобы дать тебе кого-то, с кем можно было бы поговорить…»
Занавеска, вздымаемая редкими порывами ветра, стучала соскочившим крючком о стенку.
«Я сущность твоего бытия, единственное, что осталось у тебя от прошлого…»
Размеренно тикали настенные часы…
«Я ложь, позволяющая тебе существовать…»
Тоша потянулся и улыбнулся своей искореженной муками улыбкой.
— Да, Домов, — прошептал он с измученным воодушевлением. — Ты просто псих!
Летнее солнце, которое бывает в этом городе только в июле, спокойно освещало скромную комнату с бесцветными, будто моль, обоями…
МОЕ ЛЮБИМОЕ ТОМНОЕ СЧАСТЬЕ
Антон проснулся около трех часов ночи. С открытого балкона доносились стрекотание кузнечиков, гудение припарадного фонаря и пьяные толки дворовых алкоголиков. Кошка торжествующе лежала на подушке. Антон лежал рядом.
Голова по-прежнему не прошла и напоминала жестяное ведро, в котором резвились крысы, скребясь о его стенки своими острыми когтями. Тоша накинул на нее одеяло и постарался сосредоточиться. Не помогло. Свет фонаря создавал на стене причудливые образы. Антон рассматривал их сквозь легкое летнее одеяло. Образы были похожи на его жизнь. Странные, одинокие и ужасные…
Так и не сумев заснуть, Антон встал с дивана. Фонарь погас. Послышалась ругань алкоголиков. Тоша вышел на балкон. Фонарь вновь загорелся. Алкоголики поблагодарили Бога, матерей и власть. Антон улыбнулся. Тихо, чтобы не разбудить кошку, он прошел в другую комнату и надел штаны. Опять зазвонил телефон. Антон чертыхнулся и поднял трубку.
