1986 год. Мне двенадцать лет. Снова начались летние каникулы. Я поступила на интенсивный двухнедельный курс для молодых игроков. Его вел тот же тренер, у которого я занималась до этого в рекреационном центре. В последнюю субботу тренер раздал нам анкеты для участия юниоров в возрастных группах от двенадцати до четырнадцати лет в соревнованиях на первенство графства Хэмпшир.
— Когда у тебя день рождения, Элис? — спросил он. — Я считаю, что ты тоже должна выступить.
— Ой, еще нескоро, только в январе. Двадцать пятого.
— Как удачно! Тебе повезло!
— Почему?
— В анкете требуется указывать возраст на конец декабря предыдущего года, а тогда тебе было только одиннадцать, так? Хоть сейчас тебе и двенадцать. И девочки, родившиеся в декабре, будут играть в другой возрастной группе, хотя они всего лишь на месяц старше тебя. Понимаешь, в чем фокус?
— Кажется, да, — ответила я. На круглых щеках тренера обозначились ямочки, и он пошел беседовать с другим игроком.
Я с жадным интересом пробежала глазами анкету, подскочила к тренеру и вклинилась в разговор.
— Но разве я могу участвовать в соревнованиях, если у меня пока нет никаких результатов? — спросила я, размахивая перед его носом листком. Казалось, мой вопрос его удивил.
— Все когда-то начинали, — ответил он. — Давай попробуй.
Я сунула анкету в спортивную сумку и поехала домой. Велосипед вез меня по серым, потрескавшимся мостовым, сама же я была на седьмом небе от счастья. Впереди меня ждали мои первые в жизни соревнования.
— Чтоб ты знала, я собираюсь победить всех на этих соревнованиях, — сообщила я маме, когда мы ехали на машине в Алверсток.
Шел август 1986 года. Мартина Навратилова в седьмой раз выиграла Уимблдон. Мне предстоял первый поединок на первенство графства среди юниоров до двенадцати лет. Я надела на ракетку новую ручку — ярко-синюю. Я должна выиграть. Я обязательно выиграю.
Мы с мамой приехали в Алверсток. Внезапно мне стало страшно. Я огляделась вокруг и уже не была так уверена, что сумею кого-нибудь обыграть.
— Не падай духом, я могу выиграть, и я выиграю, — бормотала я себе под нос. — Надо настроиться. Если я хочу выиграть, но сомневаюсь, то это плохо. Думай о победе.
Мальчики и девочки, участники соревнования, тренировались на кортах; их родители нервозно беседовали между собой в здании клуба. На судейском столе валялись листки с протоколами и расписанием игр. Я увидела крупную, могучую особу — вероятно, организатора соревнований. Она стояла возле стола в ярко-зеленом свитере, жевала пончик и открывала упаковку с новенькими мячами. Результаты жеребьевки были приколоты к доске.
