«Прошлым летом я вместе с мужем приехала в город, где родилась и выросла, чтобы пожить некоторое время с родителями, – рассказывает в своем письме читательница Инна П. из Самары. – Однажды, стоя на балконе и глядя на пейзаж с видом на Волгу, он вдруг сказал: «Поверишь ли ты, что я здесь умру?» Конечно, я удивилась этому вопросу – муж был абсолютно здоров. Но через несколько недель он внезапно умер от разрыва сердца»[7].
Вечером 24 января 2011 года в московском аэропорту «Домодедово» произошел взрыв. Драматург Анна Яблонская оказалась в числе 37 погибших.
Перед Новым годом Анна написала: «Мне кажется, у меня осталось очень мало времени». Откуда такие мысли в 29 лет? Когда готовится к постановке в Питере пьеса, когда тобой, как профессионалом, интересуются в Лондоне, когда подрастает чудесная дочка?
А накануне Нового года генератор тостов ей выдал почти толстовское: «давайте выпьем за то, чтобы уверить людей, что я «покаялся» перед смертью».
Её жизнь оборвалась на земле, после того, как большинство уже радостно кричат в трубку родным: «Сели, багаж получили!»
А еще какое-то время назад это тоненькая блондинка, которой американский музыкант сделал со сцены личный комплимент: «You are like a candle!» (Вы походите на свечу!) и почему-то, – опять же! – посвятил песню ядерному взрыву.
Так вот и получилось, что свеча её жизни погасла от взрыва.
В свой день рождения в 2010 году она написала, опять же, пророческие вещи, что в молодости очень боялась старости. В ночь, когда ей исполнилось 29, она оставила запись: «Ночь уже, но часики тикают. В спину дышит новый день. Ровно через год мне будет тридцать лет. Никогда не думала, что доживу. Так странно».
До своего тридцатилетия она не дожила полгода…[8]
На 35-м году оборвалась жизнь известного мордовского биолога, преподавателя МГУ им. Огарева Николая Бармина. 24 августа 2007 года тело ученого обнаружили пастухи в пяти километрах от дубенского села Енгалычева. Как показала экспертиза, на его теле не было «внешних признаков насильственной смерти». В 20-х числах августа Бармин в одиночестве отправился на Лашинский склон наблюдать за сурками. Домой он больше не вернулся. Судя по всему, во время путешествия у него возникли проблемы со здоровьем…
По словам друзей, он предчувствовал смерть. Во время очередной поездки в Жигулевский заповедник сказал: «Я приехал сюда в последний раз. Больше никогда не увижу это место…»[9]
24 августа 2004 года потерпел крушение самолет Ту-134, который летел по маршруту Москва – Волгоград. На его борту находились 34 пассажира и 8 членов экипажа. Была обнаружена хвостовая часть Ту-134. Живых людей найдено не было. Второй пилот разбившегося Ту-134 Борис Архипов предчувствовал беду. Он увидел гибель самолета во сне. Волгоградский кардиолог Игорь Баранов в интервью газете «Комсомольская правда» («КП» – Волгоград» от 27.08.2004), рассказал, что весной 2004 года, когда Борис Архипов лежал в больнице на обследовании однажды утром увидел его в палате каким-то потерянным. Он сказал: «Знаешь, Игорь, мне такой жуткий сон приснился. Будто я за штурвалом, выполняю обычный рейс… и самолет подо мной разваливается. И это все настолько ярко и реалистично было, как будто не сон, а кино смотрел. Отчетливо видел, как отваливается хвост. Впервые в жизни у меня такой сон».
