— A sacerdotesse, они все еще живут на вершине Монте Верита?
Бармен вздрогнул. Его глаза широко раскрылись, он навалился на стойку бара.
— Кто вы? Откуда вам известно о них?
— Значит, они существуют?
Бармен подозрительно оглядел меня. Многое произошло в этой стране за последние двадцать лет. Она познала насилие, революцию, когда сын шел против отца, и даже этот отдаленный регион не остался в стороне. Поэтому бармен не спешил откровенничать с незнакомцем.
— Ходят слухи, — осторожно ответил он. — Я предпочитаю в это не вмешиваться. Опасно. Иначе жди какой-нибудь напасти.
— Для кого?
— Для крестьян из деревни, для тех, кто живет на Монте Верита, — я о них ничего не знаю, — для нас, здесь, в долине. Я ничего не знаю. Если я ничего не знаю, со мной не случится ничего худого.
Он допил вино, вымыл стакан, протер тряпкой стойку. Судя по всему, ему очень хотелось как можно быстрее отделаться от меня.
— Когда вы будете завтракать?
— В семь утра, — и я поднялся в мою комнату.
Распахнув дверь, я вышел на узкий балкон. Маленький городок спал. Лишь несколько окон светились яркими точками. Ночь выдалась ясной и холодной. Из-за гор выплыла луна, освещая их темную громаду. Через день ожидалось полнолуние. Мне казалось, что я перенесся в прошлое. В комнате, где мне предстояло провести ночь, возможно, останавливались Виктор и Анна, давным-давно, летом 1913-го. Анна могла стоять на балконе, на этом самом месте, не сводя глаз с Монте Верита, а Виктор, не подозревая о грядущей трагедии, говорил ей, что пора спать.
И теперь вслед за ними я пришел к Монте Верита.
Завтракал я без бармена. Кофе и хлеб принесла мне девочка, вероятно его дочь. Спокойная, вежливая, она пожелала мне доброго пути.
— Я собираюсь в горы, и погода, похоже, будет отличная. Скажите мне, вы бывали на Монте Верита?
Девочка тут же отвела глаза.
— Нет, нет, я никогда не покидала долины.
Как бы между прочим я рассказал ей о моих друзьях, побывавших здесь много лет тому назад, о том, как они поднялись на вершину и обнаружили там, между пиков, сложенное из камня строение, за стенами которого, как они с удивлением выяснили, жила какая-то секта.
— Они все еще там, не так ли? — Я поднес к сигарете огонек зажигалки, закурил.
Девочка испуганно оглянулась, словно опасаясь, не подслушивают ли ее.
— Говорят, что да. Отец не касается этой темы в моем присутствии. Молодежь не должна знать об этом.
Я выпустил к потолку струйку дыма.
— Я живу в Америке, но полагаю, что здесь, как и в большинстве других мест, молодые люди, собираясь вместе, обсуждают именно то, о чем они не должны знать.
