Когда-то огороды являлись серьёзным подспорьем домашнему бюджету — овощей и фруктов, выращенных на этих клочках земли, хватало на всю зиму. Люди приезжали семьями, по улицам огородных массивов бегали дети, отовсюду доносились голоса и смех. За все эти годы домишки горожан серели, оседали, давали трещины в кладке и начинали протекать, их наскоро латали, но без особого усердия — всё же к огородам никто не относился как к постоянному месту жительства. Постепенно культ огородничества приходил в упадок. Материальное благополучие горожан росло, необходимость горбатиться на земле ради пары вёдер клубники отпадала. Недорогие фрукты и овощи вполне можно было приобрести в магазинах. Народ просто устал от своих огородов. Сейчас, в середине нулевых годов, многие просто-напросто продали свои участки, чтобы не тратить на них силы и здоровье. Молодёжь практически не появлялась здесь, разве только для эпизодических пьянок, на земле устало и машинально копошились одни пенсионеры.
Был и у нас когда-то свой огород. Мать относилась к нему трепетно — ездила чуть ли не каждый день, в выходные и после работы в будние дни, тащила с собой и меня. Я никогда не любил его. Все дела выполнял неохотно, побыстрее стремился закончить их и уехать домой — к книгам и телевизору. Матери он со временем тоже надоел. Может, не столько и надоел, просто не стало хватать сил на его обслуживание — после долгого и слёзного с её стороны горевания, мы решились огород продать. В городе, где огороды имела практически каждая семья, стоили они сущие гроши — деньги, полученные за него, мы истратили буквально за несколько дней, большей частью на одежду. Через полгода после продажи участка мать умерла.
— Всё, слава богу, пришли!
Алевтина Дмитриевна сняла с петель замок и распахнула деревянные ворота.
— Ну, как ты поживаешь, огород наш? — осматривала женщина территорию. — Стёкла не повыбивали?
Она обошла будку кругом. Стёкла были на месте.
— Ты смотри-ка! — обрадовалась она. — Всё целёхонько! Никак, первая зима без гостей прошла. В доме ещё посмотреть надо.
Поездка наша, несмотря на начало мая, оказалась первой после зимнего перерыва. Раньше у Алевтины Дмитриевны приехать не получалось. Да и погода не особо благоприятствовала — почти ни одного солнечного дня не видели мы за всю весну. Только второй день, как стало выходить из-за туч солнце. Не сошёл ещё полностью снег. Алевтина Дмитриевна пришла ко мне накануне и стала уговаривать поехать с ними в огород. Как и в свой собственный, в огород Самойловых я ездить не любил, хотя они и звали меня туда регулярно. Но отказать на этот раз не решился — всё же первая поездка за полгода, как-то и самому хотелось проветриться, к тому же родители моей ученицы Насти, урок с которой был запланирован на сегодня, позвонили и сообщили, что заниматься в этом учебном году больше не хотят. Май месяц — конец учебного года, вот-вот каникулы, так что спасибо и может быть встретимся осенью. Вероятно то же самое сообщат мне в самое ближайшее время и двое других моих учеников-школьников. Приближалась голодная для меня пора — лето. День оказался свободным, настроение как всегда было скверным — и я поехал в огород.
