Время тогда было неспокойное; города ох, как трясло, так трясло. Кое-где власть мародёры и убийцы взяли, да и грех было не взять – она за так на дороге лежала. Ну, наш-то городок семейство М. крепко в руках держало, за что им, прохвостам, спасибо, однако же и мы беды не избежали. Уж и не припомню, откуда зараза пошла – то ли с континента добрались лихие люди, то ли столичные бандиты в нашей глубинке схоронились, но начался сущий разбой. И дня не проходило, чтоб на кого-то не напали. И как-то случилось так, что шла Морская Малютка с подружкой – они, кажись, в пекарне тогда подмастерьями были – и столкнулась с дурными людьми.
Четверо их, говорят, пришлось на двух-то шестнадцатилетних девчонок.
И быть беде, да не зря Малютка в море родилась, среди моряков росла. Негодяи отпору не ждали, за то и поплатились: один без глаза остался, другой без уха, третьему живот еле-еле зашили, а четвёртый… Четвёртый помер.
А дружки его, вся банда, пришли потом за Малюткой. Но тут уж семейство М. не стерпело, а с ними шутки плохи были, со старшим особенно. В открытую против них бандиты идти струхнули, а вот ночью, когда отъезжали, устроили погром и дом мисс Люггер запалили. Лачужка заполыхала, а с неё огонь и на другие дома у реки перекинулся… Два квартала тогда выгорело.
А люди и без того бедны были; и кто-то возьми и ляпни, что это всё из-за Малютки. Мол, не вступись она тогда за подружку да за себя…
И не сказать ведь, чтоб ей потом житья не стало. Просто осталась она совсем одна – девочка ещё совсем, несмышлёныш. Даже подружка – и та её сторониться стала. Из пекарни Малютка ушла, а вскорости начала приторговывать настойками и ликёрами по рецептам своего старика. Так прошло пять лет; отстроили тот сгоревший квартал, давно горелая земля травой и цветами поросла. А люди всё отворачивались и на другую сторону дороги переходили, как Малютку видели.
…Помню, как зашла она ко мне как-то в зиму; сыру купить хотела, кажется. Пылала так, что издалека чуялось: лихорадка у неё была. А дышала Малютка через раз, и на каждом выдохе было: хр-р-р, хр-р-р.
“Я их так люблю, – сказала она, а сама глазками – в пол. Помню это ясно, точно вчера всё было. – За что же со мной так?”
А я, дурень, не нашёлся, что сказать.
Три дня она потом не заходила, да и в городе не появлялась. Люди шептаться стали; вспомнили и старика её, и как она девчонку ту спасла… Потом собрались самые сердобольные и отправились к ней домой. Думали, может, она совсем от лихорадки слегла.
