Клайд спустился к воде в тот самый момент, когда мимо этого места медленно проплывало суденышко. Потрясенный Клайд смотрел на четверых ее мертвых пассажиров. В том, что они мертвы, сомневаться не приходилось. Лица двух мужчин, женщины и ребенка исклевали чайки. Какова бы ни была причина их гибели, но только не голод или жажда: на носу шлюпки Клайд увидел полный воды анкерок из прочного прозрачного пластика и раскатившиеся по дну банки консервов. Лодка тихо прошла мимо Клайда, устремляясь в океан. Он не попытался ее остановить, потому что ничем не мог помочь мертвецам. Они умерли в море, и оно же должно стать им могилой. Клайд тронулся в обратный путь. Когда он взобрался на гору, течение отнесло шлюпку почти на милю. Прошло еще немного времени, и наступающие сумерки скрыли лодку от его глаз.
Он почувствовал нетерпеливый толчок рогами в поясницу: недодоенные козы требовали внимания хозяина.
Вернувшись в дом, Клайд впервые за много дней включил рацию и попытался настроиться на служебную волну. Он не делал этого с того дня, как начальник Департамента сообщил ему об отставке. На позывные никто не ответил. Клайд принялся шарить по эфиру и понял, что известные ему городские радиостанции - служебные и развлекательные - молчат. Он продолжил поиски на других частотах и услышал многое, что его отнюдь не обрадовало.
Далекий, но ясный и четкий мужской голос от имени некоего комитета общественной безопасности рекомендовал всем жителям провинции направляться, обходя населенные пункты, в карантинные зоны, расположенные там-то и там-то. После короткой паузы голос повторил сообщение, а потом с точно теми же интонациями сделал это еще раз. Клайд понял, что слушает автоматическую запись, и подвинул верньер настройки.
Взволнованная женщина от имени независимой гильдии медиков призывала соотечественников не покидать свои дома. Это единственный способ избежать заражения, уверяла она, у правительства пока нет вакцины от болезни, главное - избежать заражения…
«Помогите нам, помогите! Мы заперлись в здании мэрии, нас осталось всего семнадцать. Остальные жители поселка умерли. У нас кончается вода и продовольствие…»
Эфир приносил призывы о помощи. Клайд выключил радио. В мире происходило нечто, меняющее его облик и судьбу, чему Клайд был не в силах помешать.
Проснувшись ночью, он почувствовал, что сильно похолодало. Накинув на плечи старую форменную шинель смотрителя, вышел за порог. Небо очистилось от туч. Яркие виноградины звезд разглядывали из дальних далей вновь открывшийся им лик океана. Клайд отыскал морской бинокль и, засветив масляную лампу, стал подниматься по ступеням маячной башни. Наверху, отдышавшись, направил окуляры в ту сторону, где различимая отсюда лишь в таком ясном и чистом воздухе полоска суши едва поднималась над горизонтом.
