Стерн замолчал, нахмурился, глаза его потемнели. Потом он грустно продолжил:
— Прошло время. Доанга должна была рожать. Я устроил ее на острове Борнео. Родилась девочка — умная, живая, с черными волосами и шоколадной кожей. Иногда мне приходилось ходить в долгие рейсы, я отсутствовал по целым месяцам и думал только о Доанге и ребенке. И тогда я понял, что отцовское чувство сильнее всякой другой любви. Когда пароход, на котором я служил, заходил в Борнео, Доанга с ребенком поджидала меня на берегу. Жена и ребенок — какая радость! — грустно промолвил капитан. — Так мы жили года три. На четвертый год Доанга заболела. «Что с тобой, Доанга?» Доанга молчала. На сердце у нее лежал камень. Врачи беспомощно пожимали плечами. Однажды она мне сказала: «Я хочу умереть на Зумбаве». Завез ее туда и отправился в плавание. Вернувшись месяца через два, я нашел ее поправившейся — она пела и танцевала в комнате. Туземцы сильно привязаны к родным местам, сильнее нас. Мы говорим: «Тоскую по родным краям», а они говорят: «Умираю от тоски по родным краям». Доанга была здорова, весела, и мы снова счастливо зажили вместе. Но счастье продолжалось недолго. Однажды, когда я вернулся из плавания на Зумбаву, я не застал Доанги дома. Ребенок играл на полу неумытый, голодный, похудевший. Спрашиваю хозяйку, старую голландку: «Что это значит? Где Доанга?» — «Доанга — нехорошая женщина, сэр, — отвечает она. — По целым дням оставляет ребенка одного дома и таскается с какой-то цирковой труппой». Мне все стало ясно. Доанга снова вернулась к артисту, который изрыгал огонь. Я забрал дочь и уехал. Оставил ее у моей сестры в Александрии. Теперь девочке десять лет. Чудесный ребенок — красивый, талантливый!.. Придет время, станет знаменитой художницей, помяните мое слово. Если вам случится опять попасть когда-нибудь в Александрию, скажите ей, что я погиб. Вы ее найдете в доме рядом с музеем. Она носит мою фамилию. Моя дочь должна узнать о смерти своего отца. Это ей будет полезно. Со дня ее рождения я откладывал часть моего жалованья и вносил в один английский банк. На эти деньги моя дочь сможет просуществовать до совершеннолетия. Но для получения денег нужен свидетель, который удостоверить мою смерть. Вы подпишете акт о моей смерти. Поняли теперь, почему я хочу отдать вам нож. Прошу вас, возьмите!
Я снова отказался. Я объяснил капитану, что именно он должен во что бы то ни стало остаться в живых ради дочери. У меня нет детей, некому плакать по мне. Моим престарелым родителям едва ли когда-нибудь доведется узнать о моей смерти, потому что им самим осталось недолго жить.
