Он сдернул маску.
– Давай, отпирайся. Скажи, что я ошибся. Тебя там не было. Ты не мог вмешаться раньше. Скажи мне.
Ответом была тишина. Григорий обернулся к Софии, свет очага блеснул на слоновой кости.
– И ты думаешь, все это было не из-за тебя?
– О чем ты?
Ее руки взлетели ко рту.
– Ты же не… не…
Она упала на колени рядом со стулом Феона, схватила мужа за плечи, встряхнула.
– Скажи ему, что это неправда. Скажи ему, что ты не… не допустил такого… из-за меня?
Феон всегда знал, что ему придется ответить за тот миг. Миг, когда он стоял там, в толпе солдат, которыми командовал, – и ничего не сделал. Не сразу. Однако сейчас, когда то время вернулось, раскаяние, о котором он думал, не пришло. Вместо него вернулось чувство, которое он испытал тогда.
– До сих пор я не лгал, жена моя, – с отчетливым триумфом в голосе сказал он. – С чего начинать сейчас?
– Что?
София на долгое мгновение уставилась на него, мгновение, в которое рушилась вся ее жизнь. Потом подняла руку и отвесила ему пощечину.
Выругавшись, Феон вскочил на ноги, сжал руку в кулак. Григорий с воплем шагнул вперед.
– Мама?
Крик испугал их, заставил замереть с поднятыми руками. Все обернулись к мальчику, стоящему в дверях.
– Мама, – повторил он. – Отец! Что случилось? Почему вы…
– Такос! – воскликнула София, подбежав к нему.
Она попыталась обнять его, но он увернулся, шагнул вбок, уставился на мужчин.
– Кто вы, господин?
Молчание на три удара сердца. София нагнулась к ребенку.
– Это, – сказала она, потянувшись к его макушке, которую он отдернул, – твой… дядя. Брат твоего отца.
Вновь молчание, короче.
– Да! Да-да! – возбужденно воскликнул мальчик, ткнув рукой. – Я вижу его нос! Он – предатель.
До этой секунды Григорий был не в силах пошевелиться. Не мог, глядя в зеркало времени, на тень лица, которое у него когда-то было. Пока тень не заговорила пронзительным детским голоском, разбив стекло… словом. Назвав его не тем, кем он был. Тем, кем он был известен. И это слово, расколовшее оцепенение, и глаза сына – его матери, его собственные – заставили Григория, спотыкаясь, броситься к мальчику, мимо него, вниз по лестнице, в дверь, которую забыла запереть София. В дождливую ночь. На поиски забвения.
