— Так-то вот! — торжествовал Суреш. — Будешь знать, чем мне положено заниматься. Понял теперь, что я здесь главный помощник редактора? Захочу, так вообще вылетишь отсюда в два счета.
Впрочем, посмел или не посмел бы Суреш выбросить на улицу кого-нибудь из нас, это был еще вопрос, но вот то, что главным своим долгом он считал всяческое угождение патрону, было для нас ясным как день. В редакции числился еще один служащий — старый посыльный Ситарам, которому сахиб давно уже хотел отказать от места. Но сделать это было не просто: старик начал работать еще при отце нынешнего владельца журнала и был его любимцем, а потому наследнику казалось неудобным отделаться от него с помощью обычного уведомления о предстоящем расчете; оставалось терпеливо выжидать, пока неугодный сотрудник оставит службу по собственной воле. Но время от времени сахиб вызывал к себе Суреша и приказывал ему спуститься вниз — взглянуть, чем там занимается посыльный Ситарам.
— Он курит би́ри[30], — докладывал Суреш, возвратившись снизу. — Этот человек даром получает жалованье. За весь день пальцем о палец не ударит.
— Подите и скажите, чтобы он перестал курить бири, — приказывал сахиб. — Ему не разрешается курить бири в служебное время.
Суреш снова спускался вниз и через минуту возвращался.
— Он бросил бири? — спрашивал сахиб.
— Да, бросил.
— Хорошо. Идите, работайте. Учтите, что к вечеру на моем столе должен лежать макет следующего номера.
Выйдя от редактора, Суреш громко, как в цехе, объявлял:
— Сегодня надо подготовить макет следующего номера. Вечером сахиб хочет его просмотреть.
— Зачем же сахибу понадобился макет? — тихо говорил Батра. — Ведь весь материал уже у него…
— Этого я не знаю, — обрывал его «мастер» и, высокомерно вскинув голову, усаживался на свой стул. — Сахиб хочет видеть макет, к вечеру он должен быть у него на столе.
— Но еще не все иллюстрации готовы, — вставлял кто-нибудь из нас.
— И не обязательно быть им всем готовыми, — сердился «мастер» и, спасаясь от сквозняка, плотно затворял створки единственного окна, отчего наша узкая комната и вовсе начинала походить на темный переулок. — Макет можно сделать и без иллюстраций.
— Если так рассуждать, макет можно сделать и без материала, — спокойно подытоживал Лакшми.
— Не желаю ничего слышать. Если вы не хотите работать, я могу пойти к сахибу и доложить об этом.
Тут снова дребезжал звонок редактора, и Суреш снова уходил за перегородку. Там он получал очередное указание:
