Руки и ноги не двигались... При малейшей попытке шевельнуться - боль в позвоночнике до потери сознания.
Вера Степановна Преображенская - добрейший, милейший человек, замечательный специалист, невропатолог, после длительных исследований, собравшись с духом, при помощи латинской терминологии начала излагать суть моего заболевания:
- "Ну... Ваш позвоночник серьезно поврежден: два диска раздавлены, ущемляют нерв... От вас потребуется надолго очень большое терпение и усилие... Может, придется подумать о другой профессии...
Лечение было длительным и мучительным. Об этом говорить не хочется. А вот о чем не могу не сказать. Где-то в прессе, кажется, в "Советском экране", проскользнула заметка об этом происшествии, да и слух разнесся шлепнулся-то я на глазах тридцатитысячного зрителя, пошел поток писем. Писали люди со всех уголков страны, кроме выражения сочувствия предлагали способы лечения травами, корнями, смолами... Предлагали свои услуги быть сиделками или поводырями... Предлагали деньги, продукты...
Выписался из института закованным в жесткий корсет, борцовский ремень и с палочкой. Еле уговорил не давать мне инвалидность второй группы (это без права работы) - согласились на 3-ю. Спасибо!.. И, как говорится, "положили пенсион" - 41 рубль...
Я не ждал подарков, хотя от добрых людей они приходили в виде предложений: работать педагогом, завтруппой, директором... А киностудия "Ленфильм" и имени Довженко рискнули дать мне постановки. Первая экранизация повести И. Герасимова "Соловьи", вторая - "Цыган" А. Калинина. Режиссура - это было то, о чем я тайно мечтал... И я решился на "Цыгана".
Картину Матвеев начал снимать в 1966 году, причем работал над ней не только как режиссер, но и как актер. Он взял себе главную роль - Будулая, а на роль Клавдии Пухляковой пригласил Людмилу Хитяеву.
Премьера фильма состоялась 13 июля 1967 года в Москве при огромном стечении публики. По итогам опроса, проводимого журналом "Советский экран", актерские работы Матвеева и Хитяевой были названы в числе лучших за 1967 год. Однако были у этого фильма и хулители. Например, режиссер Г. Козинцев 5 января 1968 года сделал в своем дневнике такую запись: "Кассиль сказал про фильм "Цыган" "сопли с порохом". Артист Евгений Матвеев чудом восстановил на экране провинциальную мелодраму древних времен. Все там: сверкание глазами, цыганские страсти, кража ребенка, пение и пляска с надрывом. Из новинок - похабные тучные бабы за купанием.
