Учебники нас интересовали лишь во время экзаменов, но сейчас мы припали к книгам. Находим в них не только разные сведения. Если долго читаешь, то можно увидеть Палестину. Чуть ли не москиты начинают кружить по комнате на Петербургской стороне.
Заседают палестинофилы по четвергам. В углу сидит стенографистка, а мы стараемся — фантазируем. Делаем это друг для друга, а еще для будущего. Как, думаю, удивятся потомки! В кармане ни рубля, а видений на миллион! Впрочем, кому в юности интересен результат? Хватает удовольствия от идеи и самих себя.
В этой истории важна ниточка. Ее прочные стежки. Если следовать этим путем, то увидишь, что Иосиф всегда создавал сообщества. Сперва нас объединяла литература, а потом он предпочел Палестину.
Когда мы поняли, что пора объединиться, мы сняли квартиру. С этих пор дело пошло веселей. Ведь это была не столько квартира, сколько коммуна. Здесь все делалось сообща: подметали, готовили, накрывали на стол. Во всем прочем держались независимо. Представьте, в трех комнатах расположилось примерно четыре партии.
Скучно летом в Петербурге. Иосиф предложил не разбивать лбы в спорах на кухне, а перенести обсуждение на природу. В городе Ромны (это недалеко от Полтавы) есть все, что требуется. Главное, лес и река. Что касается стульев в зале и стола на сцене, то за этим дело не станет.
Все так и сделали. Помнится, Иосиф сидел на председательском месте, а депутатов еще нет. Они решили искупаться, а уже потом витать в облаках. Вскоре приходят довольные. Извини, дорогой учитель. Хоть ты и показывал прямо, но мы свернули в сторону.
Странная была поездка. Во-первых, участников — кот наплакал. Да и все лица знакомые. Уж не говоря о разговорах. Когда? Сейчас или позже? Пора действовать — или еще не все прочитано? Как вы понимаете, вопросы — не ответы. Для того чтобы сказать последнее слово, следует перестать спорить.
Так мы купались и загорали с перерывами на выяснение позиций. Даже мысли не возникало, что эти легкие дни могут аукнуться. Что у нас станут допытываться: говорите, это был не съезд, а выезд на природу? Почему же тогда вы приняли резолюцию и разослали наказы на места?
Как объяснить этим серьезным людям, что одно не противоречит другому? В восемьдесят мы бы сидели в президиуме и там же отсыпались. А если тебе нет тридцати? Наши заседания продолжались после купания. Сидим на берегу — и бурно жестикулируем. Причем делаем это не по очереди, а одновременно.
