— Будь осторожна, когда несешь нож, — сказал он, обращаясь к девчушке. Он стал резать хлеб. Она стояла у стола, следя за его руками. Он взглянул на ребенка: — А ты хорошенькая, — сказал он.
Сара увидела себя подростком, в джинсах, с надутым лицом, голосующей на обочине шоссе.
— Еще что-нибудь хотите? — спросила девочка.
— Хотим, — сказал Джек.
— Я позову маму, — сказала девочка и убежала.
— Я тебе говорила, что у меня брат живет в Канаде? — сказала Сара.
— Ну и что? — сказал Джек.
— Он уехал год назад, когда ему прислали повестку в армию. Отец чуть с ума не сошел. У меня ведь отец был на войне летчиком-истребителем.
— К чему ты клонишь?
Она не была уверена, что он согласится, но сказала:
— Может быть, навестим моего брата?
— Не хочу я видеть твоего брата, — сказал Джек.
— Да все равно, наверное, мы бы его не нашли, — сказала она.
— Позволите подать вам завтрак? — спросила мать девочки — полная, красивая женщина. На ней была длинная юбка и муслиновая блузка.
— Мне овощной суп, — сказал Джек, разглядывая блузку. — Я уверен, что у вас суп домашний, не из консервов.
— У нас здесь все домашнее, — сказала женщина. — А вы что будете есть? — спросила она Сару.
Джек пристально смотрел на руки женщины, аккуратно сложенные ладонь к ладони. Так же внимательно он глядел ей вслед.
— О чем ты думаешь? — спросила Сара.
— Хочется чистой жизни, — сказал он. — Завести бы семью и жить, как эти люди.
— Тебе это скоро надоест, — сказала Сара. — Тебе этого мало.
— Ты не знаешь, что мне надо, — сказал Джек тихо. — Ничего ты во мне не понимаешь.
Сара отвернулась.
— Я не виновата, — сказала она. — Ты меня уговорил поехать с тобой. Что мне остается делать?
— Вы были жокеем? — спросила она субтильного человека, сидевшего с ними рядом в баре мотеля. Она выпила пару рюмок виски с лимонным соком. На стойке лежали бумажные салфетки с отпечатанной на них картой полуострова.
— Да, чуть не вся моя жизнь прошла на ипподромной дорожке, — сказал человечек. Из его больших ушей торчали волосы.
— Так я и догадалась, — сказала она. Сара взглянула на Джека. Он изучал дорожную карту Канады.
— Да, бега, заезды… — сказал старик. Он откинул голову, чтобы рассмотреть ее получше. — А ты — хорошенькая.
Ей привиделась Лаура, позирующая по чьей-то просьбе в гофрированном желтом платье. Сара, тоже в желтом платье, с растрепанными волосами стоит рядом с Лаурой. Обе держат в руках корзиночки, полные белых лепестков. Незнакомая девушка выходит замуж, в храме жарко. Какой-то толстяк их фотографирует.