Хэрриет Сойер без передыху колотила по старенькой пишущей машинке. Она подняла глаза на Сару, потом на Джека. Любая другая женщина сначала бы посмотрела на Джека. На нем была черная мотоциклетная куртка и голубые джинсы. У него были черные вьющиеся волосы, изящные, тонкие в запястьях руки и стройные ноги. Он мог быть танцором или боксером, сгодился бы для сотни других дел.
Он присел на Сарин письменный стол и пальцем провел по ее щеке. Она отшатнулась от него. Было десять часов утра. Она вспомнила его жену на пороге ванной в мотеле и сказала:
— Уходи, пожалуйста.
Эстер Бибер из отдела рекламы глядела на него настороженно. Она ходила в церковь вместе с родителями Сары. Джек ответил ей ухмылкой.
— После работы встретимся, — сказал он Саре.
— Я не могу, — сказала она.
Он замер. Она подумала: «Сейчас наорет».
— Можем встретиться в баре у Мэрвина, — сказала она. — В пять.
— Надеюсь, я легко найду бар Мэрвина в этом городе? — сказал он.
— Я тоже надеюсь, — сказала она.
— Всего вам наилучшего, — бросил он Эстер Бибер, проходя мимо нее к двери.
Сара смотрела на него промеж букв «Дейли курьер», нарисованных на большом витринном стекле. На обочине тротуара он сплюнул на мостовую, в точности, как это делал ее отец, и деловито пересек улицу. Хотя дел у него в городе никаких, — подумала она. Он соскоблил грязь с подошвы о край тротуара и исчез из виду.
— Соблазнителен тот мужчина, который не пытается соблазнять женщину, — сказала Хэрриет. Она откусила от сэндвича.
— Ты в этом уверена? — сказала Сара.
Они сидели в кабинке закусочной недалеко от редакции «Курьера». Она полила кетчупом сыр, поджаренный на гриле. Сыр она заказывала, когда ей бывало грустно.
Хэрриет зажгла сигарету. Она выпустила дым и разглядывала его. Она отпила кофе и стряхнула пепел в объедки сэндвича.
— Я чувствую, что сделала ошибку, — сказала Сара. — Но теперь уж никуда не денешься. Что было, то было.
— Может быть, тебе как раз и нужно было сделать эту ошибку, — сказала Хэрриет.
Джек усаживался на ее тахту в бежевой комнате, в доме над озером и каждый вечер, неделю за неделей, смотрел в телевизор. Ничего не просил, даже стакана воды. Просто сидел мужчина на ее тахте и все. В конце концов Сара сама его спросила, не хочет ли он с ней переспать.