– Но разве тебе не хотелось стать матерью?
– Иногда одного желания недостаточно, – отвечает Ева.
Теперь она начинает плакать.
– Ребенок не выжил, да?
Ева качает головой. Она не может об этом рассказывать, слова разбередили бы ее рану. Она носила в себе дитя, которое умерло, так и не родившись.
Внезапно из ближайшего блока с другой стороны колючего ограждения доносится глубокий голос, в котором слышатся сила и внутренний порыв поющего. Подруги пытаются что-нибудь разглядеть среди ветвей, но лампочки на центральной аллее светят так скудно, что совсем ничего не видно. Они прислушиваются. Тенор с отчетливым испанским акцентом затягивает:
Наслаждение любви длится всего лишь миг,
Печаль любви – всю жизнь.
К неблагодарной Сильвии мечты мои рвались.
Я бросил ради нее все, потом с другим застиг.
Наслаждение любви длится всего лишь миг,
Печаль любви – всю жизнь.
Пока течет этот родник
Туда, где реки в поле излились,
Буду тебя любить, мне повторяла Сильвия,
Родник еще течет, но пыл ее иссяк.
Наслаждение любви длится всего лишь миг,
Печаль любви – всю жизнь.
Женщины в ночных рубашках выбегают из бараков, чтобы послушать певца. К нему присоединился хор из сотен голосов, в которых слышатся всевозможные акценты: от Волги до Дуная, от Рейна до Гвадалквивира. Голоса доносятся со всех концов лагеря, подпевая тенору, который женщины наконец узнали: это был Эрнесто.
– Они поют для нас! – кричит Ева. – Теперь наша очередь!
– Да, но кто будет петь? – взволнованно спрашивает Лиза.
– Ты! Эрнесто поет для тебя, ты должна ему ответить!
– Я не умею!
– Я тебе помогу! – подхватывает Сюзанна, которая только этого и ждала.
Женщины видели в ней всего лишь фермершу и слабо представляли, как будет звучать в ночной тишине ее голос, исполняющий для испанцев любовные песенки. Но поскольку Сюзанна – верная подруга, когда не злится, а это иногда случается по нескольку раз на день, никто не решается ее остановить. Она вдыхает полной грудью, с такой силой, что кажется, будто пуговица на ее корсаже вот-вот оторвется.
Эй ты, в берете, да-да-да,
Хочешь взять в жены навсегда?
Тогда готовься хоть куда,
Я не подарок, да!
Эй ты, в берете, да-да-да,
Ты знаешь, я ведь девка нечиста,
Себя уже я отдала,
Я – стыд и срам всего двора.
Эй ты, в своем берете, да-да-да,
Отбрось-ка космы, ты, балда,
Ах-ох, какая красота!
Будешь со мною всегда.
Что, мне и правда выйти за тебя?
Одет ты как кинозвезда,
Хвалит тебя вся слобода,
Но вот в кармане у тебя – дыра.
