Непоэмание | страница 31

Я ждала тебя, говорит, я знала же, как ты выглядишь, как смеёшься, как прядь отбрасываешь со лба; у меня до тебя всё что ни любовь – то выкидыш, я уж думала – всё, не выношу, несудьба. Зачинаю – а через месяц проснусь и вою – изнутри хлещет будто чёрный горячий йод да смола. А вот тут, гляди, – родилось живое. Щурится. Улыбается. Узнаёт.

Он кивает; ему и грустно, и изнуряюще; трётся носом в её плечо, обнимает, ластится. Он не любит её, наверное, с января ещё – но томим виноватой нежностью старшеклассника.

Она скоро исчезнет; оба сошлись на данности тупика; «я тебе случайная и чужая». Он проводит её, поможет ей чемодан нести; она стиснет его в объ ятиях, уезжая.

И какая-то проводница или уборщица, посмотрев, как она застыла женою Лота – остановится, тихо хмыкнет, устало сморщится – и до вечера будет маяться отчего-то.

Жаль, в моих смс-архивах программы нету,

Что стирала бы слой отмерший в режиме «авто».

Я читаю «ну я же рядом с тобой» – а это

Уже неправда.

Недействительные талоны; ущерб немыслим.

Информация неверна; показанья лживы.

Он писал мне «я тут умру без тебя», но мы с ним

Остались живы.

Я читаю: «Я буду после работы сразу

И останусь» – но не останется. Нестыковки.

Пусть указывают срок годности каждой фразы

На упаковке.

Истечёт ведь куда быстрее, чем им поверишь.

И за это им даже, в общем-то, не предъявишь.

Сколько нужно, чтоб написать их? Минуты две лишь

И десять клавиш.

Сколько нужно, чтоб обезвредить их, словно мину

У себя в голове?.. Сапёр извлечёт из почвы,

Как из почты, и перережет, как пуповину

Проводочек:

«Эй, половина. Спокойной ночи».

Летит с ветвей ажурный лист

Приходит осень. Зябко ёжась,

Садится юный журналист

Искать фуллтаймовую должность.

Да, он, трепло и егоза,

Берётся, наконец, за дело.

Не хочет быть как Стрекоза,

Что лето красное пропела,

А тут зима катит в глаза.

Он алчет славы и бабла.

Свою визитку; пропуск; статус.

Сменить весёлую поддатость

На деловое бла-бла-бла.

Сменить куртёнку на гвозде

На пиджачок, лэптоп и туфли.

Пельмени, что давно протухли —

На шведские столы везде.

Он спит до трёх и пьёт до ста

Бутылок в год, но – не тоска ли? —

Он хочет, чтоб его пускали

В партеры и на вип-места.

Так сладко жизнь его течёт

И так он резв и беззаботен.

Но хочет в месяц двести сотен

И чтоб везде ему почёт.

Чтоб офис, годовой баланс,

А не друзья, кабак и танцы.

Ему так мил его фриланс —

Но толку что с его фриланса?

Да, прозы требуют года.