На всех Рукавишниковых — маму Олю, папу Ивана и детей Нату, Кирилла и Милу — приходилась небольшая однокомнатная квартирка в Ясенево, на юге Москвы.
Тесновато, конечно. По комнате не пройдешь без риска что-нибудь опрокинуть или ушибить колено. Здесь помещались: двухэтажная кровать Наты и Кирилла, детская кроватка с прутиками, где ютилась выросшая из нее шестилетняя Мила, раскладной родительский диван, двустворчатый шкаф, широкий стол для занятий, клетка с попугайчиками, стулья и большой глобус в углу.
Еще был в «апартаментах» холл. И Рукавишниковы этим холлом гордились. Своими размерами он почти не уступал жилой комнате. Там стояли пианино, Наташкин компьютер и стеллажи с книгами. А свободного места, если сравнить с той же комнатой, оставалось предостаточно. Для чего? Дети катались здесь на качелях, прикрепленных мощными скобами к потолку, Мила гоняла на велосипеде, а все вместе Рукавишниковы могли и потанцевать в праздник. В холле жила громадная пальма. Эту пальму — тогда она была совсем маленькой — Иван подарил жене в честь рождения старшей дочери.
Еще была кухня, но кухней Рукавишниковы как-то особенно не гордились, и жить в ней не жили. Разве что дети тут уроки готовили, если хотели побыть рядом с мамой.
В прихожей, конечно, размещалась обувь. Много обуви. Летняя, зимняя, демисезонная и, наконец, так называемая семизонная, заношенная до такой степени, что определить ее сезонную принадлежность было просто невозможно. Обувь стояла ровными рядами. Место любой пары было строго продуманным. И каждый член семьи четко знал, откуда выдернуть свою обувку, нужную именно сию секунду. А вот вернуть на место почему-то забывали. Ольга от этого очень страдала. Стеснялась, правда, что повод для страданий несолидный какой-то, и все же по-настоящему страдала, смешно воздевая руки и вспоминая другие прегрешения провинившегося.
Вообще-то, правил в их семье было мало, и не нарушать их было очень просто. Насорил — убери (веник и совок строго под раковиной)! Мой руки перед едой и посуду за собой (отдельно детям — ешь над тарелкой)! Не мешай другим делать уроки. Поинтересуйся у матери, не нужна ли ей помощь. Отца перед работой не волновать, а после работы не трогать.
И еще кое-что, так, по мелочам.
Разве много?
Сегодня Кирюшка в третий раз услышал от мамы этот вопрос. И каждый раз из-за одних и тех же сандаликов — они словно забыли свое место и оказывались бог знает где. Или вообще не снимались — вот как теперь. Мальчишка, набегавшись во дворе, прошлепал, не разуваясь, на кухню — водички ему, видишь ли, срочно захотелось.
