Симона. Дети уже слишком большие, им было бы тяжело: они привыкли чувствовать себя в доме мужчинами… И потом, вы знаете, ведь когда я выходила за своего мужа, нас тоже сосватали… Надо сказать, мне повезло, я попала на хорошего человека, не на что было жаловаться… Он мне был хорошим мужем… Но если бы сейчас начинать сначала, хотелось бы все иначе. Или уж лучше вообще никак… Когда этот тип явился к нам в дом — до этого я его только один раз встречала у той самой своей знакомой, — когда он явился…
Элен. А что он из себя представлял?
Симона. Физиономия у него была какая-то… перекошенная, а вообще довольно интересный. Это человек, у которого в жизни были несчастья. Много несчастий… Когда он уходил, мне стоило большого труда не расхохотаться ему прямо в лицо… Едва за ним захлопнулась дверь, как у нас у всех троих начался настоящий приступ смеха. Младший стал его изображать: как он осматривает квартиру, какие при этом отпускает замечания… У него был небольшой еврейский акцент, и сын очень точно его уловил. Ой, как же мы смеялись… Да нет, все это слишком сложно, и потом… знаете, меня вполне устраивает все как есть, я свободна… я бы уже не смогла… А, ладно… До свидания… (Выходит.)
Элен. Всего доброго. До завтра…
>Пауза.
Леон. Вот видишь, я же говорил…
Элен. Зачем тебе это надо…
>Пауза.
Леон. Бог с ней, пошли спать.
Элен (показывая на коробку). Завтра доделаешь?
Леон. Завтра доделаю…
Элен. Надо бы взять коробку побольше…
Леон. Да нет, и эта сгодится…
Элен. А письмо?
Леон. Какое письмо?
Элен. Ты прекрасно знаешь, о чем я говорю…
Леон. Завтра…
Элен. А завтра ты скажешь — послезавтра, а послезавтра — послепослезавтра…
Леон. У меня нет подходящей бумаги.
Элен. Сделай черновик, я перепишу начисто…
Леон. Карандаш у тебя найдется?
>Элен протягивает ему карандаш.
(Задумывается.) Так как писать?
Элен. Я тебя умоляю! Мы же обсуждали это тысячу раз…
Леон. Я спрашиваю, как начать, как к ним обращаться? Они-то сами как к нам обращаются?
Элен. «Дорогие кузены».
Леон. Значит, «дорогие кузены и кузины», так?
Элен. Можно так…
Леон. «Дорогие кузены и кузины, а также троюродные племянники и племянницы»?
Элен. Пропусти пока обращение, я потом придумаю что-нибудь сама…
Леон. Может, ты сама все и напишешь?
Элен. Нет, это твой кузен, ты и пиши…
Леон. Мой кузен… Какой он мне кузен — десятая вода на киселе. А ее я вообще ни разу не видел. Да и его я видел от силы два раза в жизни — в детстве, даже лицо не могу вспомнить… Так что…
