Говоря коротко, я вижу в этой песне рассказ о том, как мы можем ошибаться в людях, которые живут рядом с нами. Мы можем думать о человеке очень плохо, а в результате окажется, что он настоящий Герой.
Почему я называю персонаж, от чьего лица ведёт своё повествование Владимир Высоцкий, «героем полуотрицательным»? Потому что он изначально ошибся в человеке. И финал песни окончательно резюмирует кто здесь герой, а кто антигерой!
Яков Корман, конечно, далее по своему тексту старается обесценить звание «Героя Советского Союза». На мой взгляд, это у него получилось не очень убедительно, но спорить с ним я (пока) не собираюсь. Скажу лишь, что если бы Ваш, господин Корман, лирический герой, встретил Серёжку Фомина (после войны) около ресторана, да слегка пахнущего дорогим одеколоном и коньяком, да ещё с расфуфыренными девахами, да садящимся в служебный автомобиль, да небрежно бросающего на тротуар недокуренную папироску, да пригласил бы Вашего лирического героя (желательно ставшего на войне инвалидом) на свою казённую дачу дабы весело и сытно провести время в обществе очаровательных прелестниц, вспоминая юные годы («водку и песни ночью»), вот тогда можно было бы говорить о том, что это песня против зажравшейся советской власти и о несправедливости!
А Фёдору Раззакову хочется задать вопрос: Вы что же хотите нам сказать, что в сталинском СССР звание «Героя Советского Союза» валялось по полу и раздавалось кому не попадя?! А если это звание действительно давалось в основном только самым достойным, то где же Вы увидели тут «камень в русский огород»?
Впрочем, я допускаю, что в расшифровке этой песни могу ошибаться именно я, а не Фёдор Раззаков и не Яков Корман. Может быть Высоцкий действительно хотел спеть о том, что в СССР звания Героя давали не за подвиги, а по блату? Слово «советского», которое Высоцкий во время исполнения песни произносит как «савеЙского», приобретает насмешливую форму и переворачивает всю тему. Серёжка Фомин в таком случае становится скорее героем отрицательным, нежели положительным. Но я думаю, что здесь Высоцкого, как в том анекдоте про Брежнева, подвела дикция. Точнее сказать подвела ненависть к Советскому Союзу. Ну, не смог он отказать себе в удовольствии лишний раз плюнуть в слово «советский», исковеркав его как «савеЙский».
А вообще, я не знаю плакать тут или смеяться, но три человека (три знатока творчества Владимира Высоцкого) в этой песни увидели три абсолютно разных смысла. Один увидел борьбу с советской властью, второй — «камень в русский огород». И третий (я) видит эту песню как произведение на вечную тему взаимоотношений между людьми.
